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109 LUIS. 


ARANGUREN 


Nuestro tiempo poesía 


N otro lugar (1) hemos dado cuen. 
ta del ensayo de Heidegger so- 
bre Rilke en su nuevo libro 

Holzwege. La filosofía más im- 
portante de nuestro tiempo se 
vuelve más y más hacia la poe 

sía —hacia la poesía que es sa 

lir de nuestra casa, «sosegada» o sin sosie- 
go ponerse a la puerta del alma o en el am 
bral del mundo, y esperar allí, con los ojos 
muv abiertos, o muy cerrados, para no dor- 
mir, el regreso del Viajero inopinado, aue 
es siempre Dios. La filosofía, fatigada de ese 
su largo paseo solitario que ha sido la época 
moderna, busca la compañía de la poesía, 
que es, de una manera u otra, religión. Y, 
de otra parte, la teología, la teología actual, 
quiere hacerse más prometedora que nunca, 
al alcance del hombre indigente de este tiem 

vv ala vez, más libre de históricas liga- 
duras de escuela : abierta de par en par a la 
divina y humana, viva, fiuyente realidad Se 
inicia así un acercarse los unos a los otros, 
de los dones más altos que fueron concedi- 
dos al hombre : los que le constituyen en su 
hombreidad. Y en tanto que esto acontece, 
y porque la vida es extremada, atroz con- 
tradicción, el hombre de hoy se siente tan 
enemigo del hombre como no lo había sido 
desde milenios, y está pronto a consumar, 
de un papirotazo atómico, con esa facilidad 
psicológica que prestan al crimen, la pronti- 
tud y «limpieza» modernas de su ejecución, 
la destrucción terráquea total. Pues, para 
mí, el más temible, el más inhumano inven- 
to de nuestro tiempo, es el de la aséptica su- 
presión o reducción a un mínimum indife- 
renciado de las antes imprescindibles accio- 
nes, precisas, determinadas, inequívocamen- 
te encaminadas a guitar la vida —hundir un 
puñal, ahogar apretando con las manos, gol- 
pear brutalmente una y otra vez—. Hoy, al 
hombre mortífero, a! homicida, para ejecutar 
sus designios le basta, como en el ejemplo 
de Rousseau, apretar un botón. Se puede 
matar más fácilmente porque la consciencia 
de que se está matando ha logrado ser redu- 
cida a una idea abstracta; ni la sensibilidad 
ni la pasión necesitan ser afectadas. 


Pero dejemos este tema, el del estilo mo- 
derno de occisión y entremos en el nuestro 
de hoy. ¿Oué decir, mirándola de cerca, de 
esta poesía presente, la que estamos viendo 
hacer, día a día, a nuestro lado, y que es 
uno de los pocos bienes que nos van quedan- 
do? ¿En qué sentido y hasta qué punto acom. 
paña ella al hombre o, mejor, le resume, sus- 
tenta y, sobre realidad, le da ser? El hombre, 
ante el derrumbamiento de todo, puede que 
darse a solas con su voz. No es mal cimiento, 
para levantar un mundo nuevo, ese poco de 
aire movido que es la palabra del hombre. 
Lo más noble y transparente, lo más hondo, 
lo más poderoso que nosotros, hombres de 
carne y hueso, tenemos, es también lo más 
efímero y quebradizo, puro soplo y reflejo : 
mirada y voz. Un día que mi hijo tenía los 
ojos enfermos le llevamos a la casa de un 
viejo oculista, hombre que no tenía cola de 
visitas y podía tranquilamente gastar su tiem- 
po, ese tiempo de los viejos, libre de acucia- 
mientos, bebido sorbo a sorbo, hasta apurar 
el vaso. Allí, con la ayuda de las láminas de 
sus libros y de sus anticuados instrumentos 
me explicó e hizo ver que así somo los bue 
nos psicólogos —los psicólogos de naturale- 
za, no los de profesión— conocen a los hom- 
bres por su mirada, los oculistas descubren 
en el «fondo del ojo» la historia entera de la 
vida, pues allí van quedando retratados 
van dejando su huella, el dolor, los padeci- 
mientos, las distintas enfermedades, la de. 
crepitud. Los ojos, pues, por dentro y por 
fuera, en sus membranas anteriores, túnicas 
transparentes entre la rasgadura le los párpa- 
dos, y en la cámara oscura del globo ocular, 
son el espejo del alma y también del cuerpo, 
del hombre entero v verdadero, tal como ha si- 
do y es. Y, de la misma manera, la palabra, 
sobre todo, cuando se desnuda a sí misma 
y se hace poesía, es transubstanciación, fondo 
v peso de la vida misma, incluso más verda- 
dera que ésta, siempre que sepa ser «poesía 


(1Y. Número 54, correspondiente al mes de 
junio, de la revista «Arbor». 


en el tiempo», porque todo vivir está como 
desleído en largas horas inciertas, rutinarias, 
vacías, muertas; mas la poesía concentra 
el sentido, discanta el ritmo vital, revela la 
verdad de esa existencia tentas ve:es confu- 
sa y dispersa. 

Claro que estamos hablando de una espe- 
cie determinada de poesía, ¿+quella cuya cos- 
tu nbre consiste en caminar al paso de la 
vida: poesía de experiencia y paciencia, poe 
sía que sabe esperar y, como diría Berga- 


lidad». Casandra, en el Agamenon de Es- 
quilo, profetiza lo que está ocurriendo, y, 
como dicen el Corifeo y ella misma, sigue el 
rastro de la sangre como un perro de caza. 
Y Heidegger, interpretando aquel pasaje del 
principio de la Ilíada, en el que Aquiles pide 
a Calcas que revele el motivo de la cólera 
de Apolo contra el ejército griego, diezma- 
do por la peste, pone de manifiesto que, se- 
gún las propias palabras de Homero, vidente 
es el que « ha visto», el que descubre el fu- 


mín, «dar tiempo al tiempo» frente al «tiem 
po sin tiempo» del sueño y del ensueño. 
(Cuando soñamos, lo mismo dormidos que 
despiertos, proyectamos una vida entera, co!- 
mada de extraordinarios acntecimientos, en 
cinco minutos.») Una vez me decía un gran 
poeta, hablando de otro más joven, que er. 
«demasiado puro» y que si mi propia tesis «le 
«Poesía y existencia» es verdadera, el poeta 
debe vivir la vida íntegramente, incluso, s: 
fuere menester, manchándose con ella. Lo 
cual creo yc que es, efectivamente, así, pero 
sólo en cuanto a ese tipo de poesía, poesía- 
existencia, poesía machadiana en último tér- 
mino, la más importante que, a mi parecer, 
se hace lioy en España, pero, sin duda, no 
la única, y no solamente porque junto a ella 
—y hasta dentro de ella, metiéndose por sus 
' “una soñadora, evadida 
poesía sin tiempo, sino porque también pue- 
de haber y de hecho ha habido, una poesía- 
profetización que todavía se movía en la pro- 
funda equivocidad de la palabra «vate». 


Ciertamente que en la manera de enten- 
der esto de la profetización hay que andarse 
con cuidado. La profecía del poeta es, sobre 
todo, profecía del presente, como en parte 
la del mismo profeta, v por eso ha podido 
decir Ciaudel muy profundamente que ls 
profetas son los «comentadores de la actua- 


turo desde el perfecto va (una labor pendiente 
y tan sugestiva como necesaria es la de tra- 
zar una rigurosa fenomenología de la profe- 
cía). Sin duda, pues, el vate, lo mismo el 
vate-profeta que el vate-poeta, parten de la 
experiencia. Pero se trata tanto, por lo me- 
nos, de una experiencia de recogimiento, 
asunción divina y mística como de lo que 
denota la expresión «experiencia de la vidiw». 
En este sentido, la poesía no sólo no exclu- 
ye la pureza, antes la requiere. Pensemos en 
un San Juan de la Cruz, pensemos en un 
Holderlin. Y si el Rilke vate, es decir, el de 
las Elegías de Duino y los Sonetos u Orfeo 
no alcanza la altura de aquéllos, ¿no será 
acaso por su residual esteticismo, o sea, en 
definitiva, impureza? Los fragmentos del 
«Empedocles» de Hólderlin, traducidos por 

Mirta Walverde en su :tomito Doce 
poemas, creo que sirven para dar alguna idea 
de esta actitud poética cxperiencial, sí, pero 
«extramundana», y como tal, en agudo con- 
traste con la gran «poesía de la vida», de 
Antonio Machado. 


A propósito de Antonio Machado, tal vez 
sea oportuno decir aquí unas palabras, aho- 
ra que el homenaje que le han dedicado los 
Cuadernos Hispanoamericanos nos depara 
una excelente ocasión, por desgracia, tan es- 
casamente aprovechada. Después de leer es- 


te espléndido número se da uno perfecta 
cuenta de la unánime atmósfera espiritual 
de machadismo que se respira. Y de que to- 
dos —los unos mejor que los otros, mejor 
que nosotros— venimos a proclamar lo mis- 
mo : las vigencias poéticas impuestas por sus 
discípulos mejores. La crítica que señala in- 
suficiencias y, lo que es más importante, la 
que señala salidas, apenas existe. Algunas 
observaciones en el valioso artículo de Bar- 
tolomé Mostaza, las conclusiones, que vo no 
comparto, de Gerardo Diego. Pero hay ade- 
más otro artículo, bastante oscuro, el de Car- 
lo Bo, que ¡me ha parecido considerable. (La 
actual crítica literaria italiana es, en general, 
excelente.) Se intenta manifestar en él cómo 
Machado no logró enteramente su intento de 
«poesía en el tiempo». Y aunque escrito des- 
de una poética que ya no puede ser la nues- 
tra, Mama la atención eficazmente sobre la 
fijación o solidificación, en calidad de «obje- 
tos poéticos» de lejanas «sensaciones intactas 
v persistentes». Es decir, todo lo contrario 
de la auténtica temporalidad poética. El mis- 


. mo Luis Rosales insiste en «la persistencia y 


la fijeza conceptual de los símbolos macha- 
dianos», y aunque sin intención de crítica, se- 
ñala el funcionamiento convencional de uno 
de esos símbolos, el de la primavera, en re- 
lación con el amor. ¡Como si el hombre, y 
menos el de nuestro tiempo que justamente 
peca de lo contrario, fuese ese ser puramen- 
te natural al que le relucen los ojos, como a 
los caballos el pelo, indefectiblemente, en 
cuanto asoma la primavera! ¡Como si la ac- 
titud verdaderamente humana no fuese la 
de ser capaz siempre de cantar una «Canción 
de Otoño en Primavera» ! En la vida de cada 
uno de nosotros hay recuerdos «abiertos», los 
que constituyen aquel «pasado vivo» de que 
habló don Antonio, en proceso de creación o 
re-creación continua; pero junto a ellos hay 
también otros «recuerdos de recuerdos», cris- 
talizados, cerrados, meramente «conservados» 
ya. En esta incesante herencia de sí mismo, 
que es el devenir de la existencia, el hombre 
puede proceder, con su pasado, de dos ma- 
neras distintas, como los siervos con el dine- 
ro que les entregó su señor, en la parábola 
evangélica de los talentos : bien haciendo au- 
mentar el caudal o bien escondiendo cuidado- 
samente el talento en tierra para guardarle 
intacto allí. Y todavía podría añadirse que 
si todo sentimiento, todo recuerdo afectivo 
es como una herida del alma, una llaga siem- 
pre abierta y a punto de manar sangre, hay 
también, como en las enfermedades pulmo- 
nares, viejas lesiones que, si no enteramen- 
te cerradas, están, por lo menos, calcifica- 
das en torno, aisladas, incomunicantes con 
la vida respiratoria. Pues bien; yo tengo pa- 
ra mí que en la estupenda poesía de don An- 
tonio hay una parte que no es sino «infiltra- 
do», como, según creo, llaman los médicos a 
esas leves lesiones, perfectamente acordona- 
do ya, pila de onzas de oro escondidas bajo 
un ladrillo de la casa, álbum amarillento de 
viejas fotografías: fotografías de sensacio- 
nes, de sentimientos, de agua pasada que ya 
no puede mover molino. ¿Que él, a pesar de 
todo, quería conservarlos? Estaba en su per- 
fecto derecho. Pero no vendrá mal traer aquí 
unas palabras de otro poeta, cubano éste, 
Gastón Baquero: «La creación se hace por y 
a través del lenguaje y el sentimiento contra 
el lenguaje y el sentimiento, en tanto estas 
nociones sean dos puntos muertos, inmóvi- 
les ya». 

Evidentemente, desde el punto de vista psi- 
cológico, es muy difícil esclarecer esta limi- 
tación machadiana, En cambio, sus supues- 
tos conceptuales están bien a la vista. Ma- 
chado depende de Bergson, por lo que se re- 
fiere a una buena parte de su pensamiento. 
Pero Bergson (2) concibe el pasado, enredado 
en la concepción del sentido común, como 
una casa habitada por «cosas» (los recuer- 
dos), como un continuar siendo, sí, pero «en 
su sitio», allí, en la lejanía de la fecha en 
que aconteció, y, por tanto, sin eficacia, «ju- 
bilado» ya. Pero con esto se «cortan los 
puentes» entre el pasado y el presente, y aquél 


(Termina en la página 3.9) 


(2) Véase su crítica por Sartre, en las pá- 
ginas 150 v siguientes de L*Etre et le Néant. 
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A Clemencia Miró. 


ACE poco tiempo, la colección literaria 
Planas de Poesía, editada por los 
hermanos Millares —un pintor y un 
poeta—, dió a la estampa un cuader- 
, Smoking Room. Cuentos de los 
ingleses de la colonia en Canarias, que es- 
cribió el denso y dolorido Alonso Quesada. 
La reciente edición póstuma me compele a 
hablar del autor, no bien conocido en estos 
días. Más que un riguroso análisis de su pro- 
ducción, pretendo ofrecer una noticia de su 
breve vida y de su obra admirable. Cierto que 
en ésta se advierten diversos influjos, seña- 
ladamente en el poema dramático; pero, en 
general, ella revela una singular calidad lí- 
rica, una voz honda y perceptible. Ignoro si 
los poetas de mi generación se han acercado 
a los libros de ese espíritu solitario y desde- 
ñoso. (Un poeta anterior, como Gerardo Die- 
go, le incluye en su discutida y excelente an- 
tología.) 


Alonso Quesada 
(Retrato de Juan Carló) 


Alonso Quesada, seudónimo de Rafael Ro- 
mero, nació en Las Palmas de Gran Cana- 
ria, en 1886, y murió en la misma lejana 
ciudad en 1925. Residió muy poco tiempo en 
Madrid, después de haber publicado —en 
1915— El ¿ino de los sueños, volumen de poe- 
mas que lleva un prólogo de Miguel de Una- 
muno. En vida de Quesada aparecieron dos 
libros más: en 1919, las Crónicas de la ciu- 
dad y de la noche, colección de irónicos ar- 
tículos de costumbres, que no significan de- 
masiado en la obra total del poeta; y La Um. 
bría, poema dramático en tres jornadas, que 
Atenea editó en 1922, Antes de 1915, y bajo 
seudónimo, el poeta publicó algún folleto de 
versos satíricos. Escribió en diversas revistas 
y colaboró —sostenido por la amistad inolvi- 
dable de Gabriel Miró— en periódicos cata- 
lanes. Se conservan algunos originales iné- 
ditos de Alonso Quesada. El cuaderno que 
motiva el presente artículo no anticipa sino 
tres cuentos de una serie extensa, la cual ha- 
bía de constituir un volumen. Parece que 
nuevas visicitudes han impedido que las na- 
rraciones continúen publicándose. Por lo 
que toca al segundo libro de poemas, Los ca- 
minos dispersos, cuyo contenido estaba dis- 
puesto para la imprenta desde 1924, un sin- 
número de dificultades estorbaba su edición. 
Al fin, veinte años más tarde, en 1944, lo pu- 
blican los bibliófilos del Gabinete Literario. 
Fué menester que esa sociedad, bajo la pre- 
sidencia de un gran amante de las artes v las 
letras, volviese a cumplir las tareas del espí- 
ritu que su nombre señala. La cuidadísima 
edición de Los caminos dispersos Meva un 
prólogo de Gabriel Miró, que el maravilloso 
escritor levantino había compuesto, a la muer- 
te de Quesada, para cierta edición póstuma 
de éste. Admirable regalo el que se brindaba 
a los aficionados de Alonso Quesada; sus poe- 
mas últimos y la prosa exquisita de Gabriel 
Miró. 

Angel Valbuena ha examinado, en su His. 
toria de la poesía canaria, tomo 1 (Barcelo- 
nay, 1937), la producción de Alonso Quesa- 
da, en la que, según el catedrático se dan al- 
gunas de las notas que definen la lírica del 
Archipiélago. Ya Miguel de Unamuno, en el 
apasionado prólogo al primer volumen de 
Alonso, habla del aislamiento, concepto que 
ha venido a ser un lugar común en cuantos 
tratan de la poesía canaria. Es evidente que 
en Alonso Ouesada hay un hondo sentimien- 
to de la soledad y del silencia. Acaso su vivir 
en la ínsula extraña acreció esa disposición 
de su espíritu; pero la soledad y el silencio 
eran cosas profundamente nacidas en su co- 
razón. Desasimiento, tristeza, hastío. Era 
más que nada la dura necesidad de ganarse 
el pan. Ya veremos, al referirnos a Los ca- 
minos dispersos, cómo siente en Madrid, o 
en una ciudad ignorada, la tristeza y la so- 
ledad, Sus poemas tempranos, aquellos que 
figuran en folletos, son ya fuertemente sa- 
tíricos, soledosos. En Quesada la ternura se 
halla escondida, y rara vez se manifiesta, En 
El ¡ino de los sueños la amargura está ate- 
nuada por un humorismo casi británico. No 
sin razón, comenta Unamuno: «...esos poe- 
mas de Los ingleses de la colonia tienen algo 
de inglés también, a la manera de la su- 
til y casi impalpable poesía inglesa». Pero en 
Quesada predomina el amargor interno. Así 
puede añadir Unamuno : «Poesía seca, árida, 
enjuta, pelada, pero ardiente. Poesía de sal- 
mo». ¿Adivinaba el poeta que su vida sería 


NOTICIA 
-— SOBRE ALONSO QUESADA 


sumamente breve? El estoico presentimien- 
to de la muerte aparece ya en su primer libro. 
Melancolía y resignación en toda su obra. 
De la diaria lucha por la existencia; de su 
vida en la oficina británica donde trabaja; 
de su permanencia en las ardientes islas, ex- 
trae el poeta la materia de sus versos, el lino 
de sus ensueños. Así como Tomás Morales, 
clásico y vigoroso, canta el mar jocundo y 
amplio, la construcción de una nave, la tie- 
rra ubérrima, Alonso Quesada, por el con- 
trario, sólo se fija en los lugares ardorosos, 
estériles, de su patria insular. En buena par- 
te, la sequedad emana de la dolorida alma 
del poeta. No vuelve los ojos a las tierras fér- 
tiles, cuidadosamente labradas por la infati- 
gable mano del hombre, sino a los dantes- 
cos paisajes volcánicos. «Una tempestad pe- 
trificada», dijo Unamuno al contemplarlos. 
Con todo, en Quesada se advierte una pudo- 
rosa ternura. En muchas de sus composicio- 
nes se trasparenta una amarga ironía, vence- 


por Ventura Doreste 


dora de su suave y comprensivo humorismo; 
una ironía que era evidente —según refiere 
la tradición— en sus mismas conversaciones. 
A lo largo de E; limo de los sueños, Quesa- 
da exclama repetidamente que su corazón es 
como un miño, y, como un miño, tiembla y 
solloza, Sentimos que, en la soledad y en el 
silencio, frente a la noche, Alonso Quesada 
se entrega con ternura, se abandona, lejos 
de los hombres : 


¡Mi corazón de noche! Es esa dulce 
y tenue claridad, que no es del cielo 
ni de la tierra. 


Como su maestro Antonio Machado, Que- 
sada alude a la memoria, y no ignora qué 
valor poético tienen los recuerdos. A su in- 
fancia se refiere emocionadamente; y recuer- 
dos infantiles se hallan también en los pri- 
meros poemas de Los caminos dispersos. La 


E todos los malos agúeros que se 

han cernido sobre Europa, el peor, 

sin duda, ha sido el de su deca- 

dencia o su liquidación. Este agiie- 

ro fatídico —alimentado primero 
por la filosofía y la literatura, convertido 
«uego en lugar común—, ha sido el que 
más ha influído en dar a la vida europea 
actual ese su tono gris, falto de entustas- 
mo; ese su color precario, sin perspecti- 
va de futuro. La seguridad en el porve- 
nir —la certidumbre en el destino— se 
ausentaron de la vida europea, dejando 
en su lugar un vacío deprimente. 

Sin embargo, en cuanto ¿evantamos la 
cabeza sobre el mar temporal que nos en- 
vuelve hoy, esa atonía y ese recelo eu- 
ropeos se nos antojan enfermedades pa- 
sajeras, un trastorno nervioso que tendrá 
que ser, al fin, superado. Aun en el su- 
puesto de que los malos agiúeros hubieran 
de cumbp.irse como fatalidad histórica, 
nos parece que, durante mucho tiempo 
aún, Europa habrá de seguir dictando 
normas y estilos al arte y pensamiento a 
la filosofía. Arrebatar un dominio mate- 
rial es fácil; arrebatar una supremacía 
espiritual es difícil. Lo primero se const- 
gue con la fuerza; lo segundo, con ¡a qu- 
toridad. Imponer la fuerza puede estar 
en mano de muchos; ejercer la autoridad 
es negocio de pocos. La influencia eu- 
ropea, que radica ante todo en la autori, 
dad, me parece, hoy por hoy, insustituí, 
ble. 

Esto no quiere decir que el clima de 
angustia y desesperación vaya a desapa- 
recer súbitamente. Presente este clima en 
e. período literario de entreguerras (1920- 
1940), se hace más sofocante a partir de 
la última conflagración, acontecimiento 
con el que puede decirse que la conclen- 
cia europea entra en crisis. Una crisis com- 
parable a la que pudo producir la escisión 
religiosa del siglo XVI o la desintegración 
del espíritu medieval, con un pánico se- 
mejante en las conciencias. La angustia 
del tiempo, que aparece siempre que vaci 
lan los grandes ideales y siempre que el 
ama se debilita, es un fenómeno que se 
acusa hoy en la literatura —y en las for- 
mas de vida— como se acusa a finales 
del XIV. 

La faita de grandes ideales ha creado 
el escepticismo actual; éste, a su vez, ha 
extremado el egoismo individualista este- 
rilizador. La última guerra no sólo ha 
empobrecido a Europa: la ha envejecido ; 
parece haber agotado sus reservas espiri- 
tuales. Es decir, ha agotado su fe, sin lo 
cual no existe vocación ni destino; ha ago- 
tado su voluntad, sin lo cual no puede lle- 
varse a cabo ninguna gran tarea común. 
En tales circunstancias, el individualis- 
mo ha venido a convertirse en un factor 
de atasco y retraso en el desarrollo eu 
ropeo. Cada cual tiene su vida, su prisa, 
sus ocupaciones, sus opiniones, sus nego- 
cios, etc., etc. Nadie está dispuesto a que 
se le merme este posesivo constante, y cada 
hombre, desarraigado de toda gran idea 
común, desvinculado de toda gran tarea 
común, es un so.itario 

Ante estos hechos, todo intento de re- 
novación, todo signo de optimismo y vi- 
talidad, de aglutinación, debe ser señala- 
do con interés. Es esto lo que queremos 
señalar hoy en un sector de la joven li- 
teratura francesa: esfuerzo por volver al 
camino de la esperanza. Frente ai pesi- 
mismo o a la agonía existencial, la alegría 
a través del dolor o de: placer, a través 
de todas las formas de vida, en cuanto 
vida, Crear una fe es crear un optimis- 
mo. Crear un optimismo es preparar un 
triunfo. El mundo será, en definitiva, de 


CARTA DE 


PARIS 


por Fosé Corralés Egea 


los que posean más fe: la vida es nego- 
cio de almas. 

En el panorama literario actual hay, 
pues, un grupo de jóvenes autores que 
intentan reaccionar comtra esa calamitas 
histórica. Es uno de ¿os varios grupos que 
integran el cuadro vario, poco concreto 
y definido. En efecto: el existencialismo, 
movimiento el más acusado, no parece, 
sin embargo, llamado a ejercer el predo- 
minio transformador y largo que el Ro- 
manticismo, el Clasicismo o el Natura- 
lismo ejercieran. Su más genuino repre- 
sentante, J. P. Sartre, no parece tampo- 
co que haya ¿ogrado ejercer la influencia 
que un André Gide, por ejemplo, ejer- 
ció sobre la juventud francesa. Además, 
se echa de menos la existencia de una re- 
vista catalizadora, al modo de la antigua 
Nouvelle Revue francaise, con un grupo 
ejemplar y directriz en la forma y en el 
contenido. 

Pero no vamos a hablar de autores ya 
clásicos, como Gide, Ciaudel o Martin du 
Gard; ni de los valores consagrados ya 
en los años últimos, como Sartre o Mal- 
raux, Montherlant o Camus. Hoy nos re- 
ferimos a la presencia de un grupo de ió- 
venes, menos conocidos, que habiendo co- 
menzado en su mayor parle como cori- 
feos del pesimismo o la angustia ambien- 
te, hacen rumbo hacia un horizonte abier- 
to. Así, Jacques Prevert, que aun en lo 
cómico insertaba ¡a nota negra —y pue- 
de servir de ejemplo su obra, Paroles—, 
pasa al lado opuesto, destacando lo espe- 
ranzador y alegre que se encuentra inclu- 
so en las Canciones hechas sobre sus poe- 
mas, como en L'enterrement d'une feuille 
morte. René Fallet, tras escribir novelas 
negras como Banleue Sud-est, incorpora 
luego, dentro de ¿o crudo y descarnado, la 
nota positiva. Igual cabría decir de otros 
autores, como André Boiry, o Francisco 
Jean Paty; de novelistas y ensayistas, co- 
mo Hervé Bazin, Antoine Blondin o Ryce 
Anger. Los dos últimos, tras lanzar sus in- 
jurias contra el mundo (Injures graves, 
de Anger, o Vipere au poing, de Bazin) 
adoptan luego una postura de compren- 
sión o de humorismo más sonriente. Ca- 
bria señalar incluso esta tendencia en el 
teatro, si tenemos en cuenta —por ejem- 
p.o— que el propio Jean Louis Barrault, 
tras dar el Proceso de Kafka vuelve a lo 
cómico con las piezas de Feydeau, o el 
triunfo de las comedias de André Roussin. 

Por de pronto, la actitud del grupo an- 
tes aludido se ha visto acogida por una 
editorial: Les lettres mondiales, que, en 
ediciones especiales ha comenzado a pre- 
sentar sus obras. Al mismo tiempo, en 
oposición al individualismo esterilizador o 
a la minoría encastillada, el grupo desea 
sobrepasar toda limilación, dando a ese 
movimiento un sentido global, universal. 
Países y lenguas distintas se verán ast 
representados simultáneamente en la ca- 
pital francesa. Autores jóvenes del Orien- 
te, como Lao-Chi-Hien, cuentista y poe- 
ta; venezolanos, como Aquiles Monagas, 
cantor de. alma triste y fuerte de su país; 
ecuatorianos, como  Filoteo Samaniego; 
argentinos, como Elvira Orphée; a. lado 
de los autores franceses ya citados y sin 
que queden en olvido los autores españoles. 

En el clima receloso de la Europa de 
Postguerra he creído conveniente desta- 
car este intento de renovación por la fe 
y por la esperanza. Quede aquí apuntada, 
pues, ¡a existencia de este esfurzo junto 
al nombre de algunos de sus pioneros. El 
tiempo tiene ahora la palabra, que será, 
como siempre, la última. 


París, mayo, 1950. 


niñez viene a ser como una soledad dulcísima. 
A esa candidez, a esa pureza pretende volver 
Quesada. Mas la noche también le deja a so- 
las : 


Mi vida toda tiene 
la suavidad divina de un secreto. 


En este primer libro hay un amoroso con- 
tacto con las cosas; pero siempre alienta ese 
personal sentimiento de la muerte, que hace 
de Quesada uno de nuestros más profundos 
líricos. Nada significa en sus versos la ex- 
terioridad de la existencia : el vuelo de un pá- 
jaro o el simple andar de una mujer. Alonso 
Quesada está lejos de ser un poeta descrip- 
tivo. Alma hondamente lírica, viene siem- 
pre cargada de pesadumbre, y hasta siente por 
la tierra una atracción sensual. En un con- 
cierto de la colonia inglesa se nota aboluta- 
mente descentrado. Esa inadaptación se vis- 
lumbra en toda su obra. En El lino de los 
sueños que hemos examinado someramente, 
se hallan sin duda las páginas más bellas 
de Alonso Quesada. El lenguaje es casi siem- 
pre directo, sobrio, desnudo. Ello no se obser- 
va en el tercer libro del autor, La Umbría, 
irrepresentable en los escenarios al uso; pues 
en el poema dramático hay quizá un exceso 
de literatura, un evidente influjo de Maeter- 
linck. Se trata del drama de una familia tu- 
berculosa, de la que huyen todos. Al princi- 
pio, un hermano escapa, y, al final, una her- 
mana, Salvadora, intenta unirse con su an- 
tiguo novio, capitán de una goleta. Pero él 
la rechaza lleno de terror, y se lava los la- 
bios, que Salvadora ha besado, con el agua 
del mar. En La Umbría hay una gran tris- 
teza, un dolor infinito, una maldición mis- 
teriosa. Contrasta la morbosidad de la quin- 
ta y sus moradores con la salud de los ve- 
cinos campos y sus labriegos. El autor acen- 
túa la opresión de la obra dramática median- 
te el empleo de acotaciones, que a veces son 
de una gran belleza. Otras, el propósito li- 
terario se me figura demasiado ostensible. Es- 
cuchad esa acotación : «Salvadora entreabre 
los labios, que son como de yeso helado, y las 
palabras surgen del fondo de su espíritu. Su 
espíritu está lejos. El rumor sale a pedazos, 
como un eco milenario, olvidado en el camino 
y que de pronto sonara agónico y disperso 
en el viento». Sé yo de alguien que intentó 
hace varios años adaptar La Umbria a la es- 
cena consuetudinaria. Creo que el poema 
brinda su mayor belleza en la lectura atenta 
y fervorosa. Esas páginas constituyen un ex- 
celente esfuerzo de Alonso Quesada, a pesar 
de los influjos que revelan. Yo no sostengo, 
como Valbuena, que La Umbria viene a ser 
«una piadosa equivocación». No obstante la 
sombra de Maeterlinck, el poema responde a 
antiguas y fundamentales tendencias del au- 
tor. Lo que él nos contaba en sus tristes y 
dolidos versos de soledad y silencio, toma aquí 
la encarnatura dramática y la vigilada liber- 
tad de la prosa poética. Si en La Umbria los 
fantasmas persiguen a los personajes y opri- 
men los delicados senos de las muchachas, 
en El ¡ino de lo sueños hállase un antece- 


dente : 


Por el sombrío corredor camina 
una perversa sombra recatada, 
que al llegar a mi lecho se desborda 
sobre mi. ¡El corazón se aquieta súbito! 


La tardía publicación de Los caminos dis- 
persos no suscitó en torno suyo la esperada 
v necesaria atención. La lírica española iba 
por otros derroteros, y ia lectura de los pós- 
tumos poemas exigía un singular fervor. En 
el bellísimo prólogo decía Gabriel Miró : «El 
silencio estremecido del mar se anilló al silen- 
cio de su muerte». Una mudez extraordinaria 
cercó la obra de Alonso Ouesada, a pesar de 
varios artículos aislados. No  contrastaban 
Los caminos dispersos con el primer libro del 
poeta, sino que prolongaban los mismos te- 
mas. Lo que sucede es que Alonso Quesada 
no parece cantar la realidad directamente, 
como antaño, aunque sus imprecaciones sean 
más violentas. Todavía, sin duda, la actitud 
irónica; el anhelo de silencio; los ojos dulce- 
mente vueltos a la infancia; el hastío : 


El diamante sutil de mi hastío 
con maldad de muchacho cortaba 
poco a poco el cristal de los cielos purisimos. 


Todavía, sin duda, el deseo de soledad, la 
rebeldía; pero se me antoja que entre la rea- 
lidad y el poeta hay ahora como una suave 
vaguedad de encueño. No faltan el verso buí- 
do, la alusión a la condena de isla y de mar; 
pero a veces, como en el Rowe de uno de sus 
poemas, parece que Alonso se halla «teme- 
roso del grito español, como una niña». Tal 
delicadeza se encuentra en numerosos pasa- 
jes de su libro. A Cádiz la llama, en insospe- 
chado verso : «dulce ciudad de mármoles in- 
tactos». Ya no se ofrecen directamente los 
poemas de la obra póstuma, sino que el autor 
pone al frente de cada uno cierta breve aco- 
tación. Aun en Madrid o en Cádiz aparecen 
la esencial soledad y el insuperable aislamien- 
to de su alma. Al final del volumen, el poeta 
reencuentra el amor, y una inesperada ter- 
nura rezuman sus versos, Pero, en los mis- 
mos instantes de dicha, resuena la perma- 
nente preocupación de Quesada: la transi- 
toriedad de todo, la fatalidad de su propia 
muerte. He aquí, en unos pocos libros, su 
hondo y conmovedor mensaje, la transparen- 
cia de su voz estremecida. The rest is silence: 
el resto es silencio. 
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NUESTRO TIEMPO Y LA POESIA 


(Viene de la página 1.) 


queda congelado, ajeno a la existencia real, 
en el mejor de los casos, simplemente «ure- 
tratado». 

Claro que en Antonio Machado hay, al la- 
do de este horizonte cerrado, otros abiertos. 
Nora y Valverde —es curioso, los dos cola- 
boradores más jóvenes— han señalado posi- 
bilidades, «salidas» de Machado, sobre las 
gue indirectamente Volveremos luego para 
verlas desde el otro lado. Importa ahora sub- 
rayar, en la circunstancia de la poesía inme- 
diata —y de la vida inmediata— el sentido 
de aquellos versos, expresión fiel de nuestra 
situación poética y existencial : 


Caminante, no hay caminos, 
se hace camino al andar. 


La historia era ya para Hegel, hace siglo 
y cuarto, campo de ruinas. Mas ahora es la 
vida misma ese campo de ruinas en el que 
no solamente es imposible encontrar cobijo, 
sino que, para construir sobre él, nos vemos 
en la necesidad previa de descombrar. Pues 
bien; ese descombrar y «hacer camino», ese 
empezar desde el principio es el grande y 
grave destino de la poesía de nuestro tiempo. 
Los más altos poetas —el mismo Machado, 
Nietzsche, Rilke— lo han comprendido así. 
Pero esta poesía repristinada, re-nacida, cons- 
ciente de su tarea fundante, conserva como 
lastre, a pesar de todo, ese aire formal «tra- 
dicional» y «al abrigo», común a toda la lí- 
rica europea (salvo la incoherente y deshu- 
manizada del creacionismo, o la irraciona- 
lista, y, por tanto, parcial, del suprarrealis- 
mo). Hay, pues, en la mejor poesía europea 
última, una inadecuación entre el sentimien- 
to, desasistido, indigente, «solo» y la forma, 
entonada, sostenida, conservada y conserva- 
dora. Esta inadecuación viene ya de antiguo, 
arranca del poeta precursor y vaticinador de 
nuestra situación espiritual, Federico Hol- 
derlin. En el poema «Wie wenn am Feier- 
tage...» (traducido por José María Valverde 
bajo el título de «El poeta»), Hoólderlin 
canta: 


Pero a nosotros nos toca, bajo las tempes- 
[tades de Dios, 
¡oh poetas!, permanecer con la cabeza des- 
[cubierta, 
tomar el rayo de Padre, a él mismo, con 
[nuestra propia mano, 
v entregar al pueblo, velados 
en la canción, los dones celestes. 


Y, efectivamente, es ahora cuando estamos 
en plena tempestad, tempestad que sólo los 
auténticos poetas afrontan a la intemperie, 
mientras los demás hombres corremos a gua- 
recernos en la costumbre o en la rutina, en 
los libros, en un engañoso sentimiento de se- 
guridad política o social o, a rebours, en la 
desesperación existencialista. Sin ¡embargo, 
esta poesía, tan actual, tan de nuestro tiem- 
po, queda aprisionada en los solemnes me- 
tros clásicos trasplantados por Klopstock y 
Schiller, poetas ambos con los que ha habido, 
respecto a Hólderlin, dudas en la atribución 
de ciertos poemas. Y si a pesar de todo con- 
serva éste su frescor, es porque se escapa a 
menudo, llevado del ímpetu de la inspiración, 
de las severas leyes métricas v, como ha di- 
cho Emil Staiger, es justamente esa tensión 
entre «arte» y «espontaneidad» la que entre- 
abre el secreto de su atractivo imperecedero. 
Desde el Renacimiento venía gravitando la 
tradición clásica sobre la poesía europea, pres- 
tándole una hechura justificada entonces 
pero enmascaradora hov. Es una voz limpia 
y fresca, brotada de los labios del pueblo 
mismo, como el Romancero o ciertos Can- 
cioneros, o bien una canción que avanza li- 
bremente, que se rompe a sí misma y que 
acaso no sabe adónde va, la sola forma ade- 
cuada para esta nueva fundación poética del 
mundo. Ahora bien; una palabra así es la 
que, como he escrito hace poco (3), puede 
venir de América, Y también un concepto 
más ancho de la poesía, en el que, trascen- 
diendo los límites de la pura tenuidad lírica, 
quepan el pensamiento, la narración y el dra- 
ma, la épica colectiva diaria, desprovista de 
resplandor, la de nuestra vida indeciblemente 
única y al par enteramente vulgar, la de los 
hombres corrientes «que cierran la puerta v 
se sientan junto al fuego» y, en suma. la 
revelación trabajosa y sobrecogedora del ser 
de nuestro tiempo puesto en pie. 

Pues el poeta tiene por misión dar testimo- 
nio de lo que es, anunciar y enunciar lo que 
está ya aquí, aunque los otros hombres no 
lo veamos todavía, estar siempre en vela ante 
Dios —prueba decisoria de la existencia hu- 
mana—traspasado, transverberado por su 
Verdad. No es fácil, no, resistir largo tiem- 
po la Presencia divina. Nosotros, los débiles, 
somos abandonados al «olvido de Dios», ol- 
vido en el doble sentido de El hacia nosotros 
—«¿ Qué es el hombre para que Tú te acuer- 
des de El?», «Su memoria desvanecióse co- 
mo el sonido» (Salmos 8 y 9)—, y antes de 
nosotros, hacia El, nosotros, que empezamos 
diciendo en nuestro corazón : «Dios de nada 
se acuerda, de nada se cuida» (segunda parte 
del mismo Salmo 9), y terminamos arrojando 
al olvido a Dios. (Por ejemplo, en las con- 
cepciones actuales de la existencia «gratuita» 
y el estar «de más» no queda ni rastro de la 
conciencia cristiana del «estar ante Dios» y 
de que El, en realidad, no olvida a una sola 
de sus criaturas.) Hay una palabra hermosa 


(3) Número 53 de la revista «Arbor». 


GRAHAM 


GREENE 


SUS PERSONAJES 


L novelista inglés Graham Greene, naci- 
cido en 1905, es uno de los pocos escri- 
tores en cuya alabanza coinciden la 

crítica «cejialta» y el gran público. A 
su popularidad contribuye el éxito 
de las versiones cinematográficas de 

sus obras (vivo está el de El tercer hombre), 
en la realización de las cuales él participa di- 
rectamente, pero aun sin ellas su novelísti- 
ca cuenta con elementos suficientes para ha- 
cerse popular. La corteza de sus narraciones 
se parece a la del moderno «thriller», es decir, 
a la de las novelas «de emoción y misterio». 
En esa corteza, retenidos por una emoción 
certeramente graduada, se detiene la mayoría 
de los lectores. Para ellos basta con el melo 
drama: crímenes, agentes secretos, adulte- 
rios, persecuciones políticas o religiosas... En 
cuanto folletín, las novelas de Greene son ex 
celentes, y sólo por eso ya ganan legítima 
mente un auditorio extenso. 

Los sucesos que constituyen el asunto de 
estas novelas son acaecimientos cuya desme- 
sura no les impide ser triviales, en cuanto, du- 
rante los últimos quince años de cualquier 
periódico ha insertado centenares de noticias 
susceptibles de ser utilizadas del mismo modo 
y con análogo sentido al impreso por Greene 
a sus materiales. Bajo el leve disfraz de los 
personajes es fácil reconocer la imagen real 
que los ha sugerido, como es fácil descubrir 
entre líneas de la ficción el trazado de los he- 


por RICARDO GULLON 


chos que sirvieron de falsilla. Estos hechos, 
difíciles de entender y de aceptar cuando los 
afrontamos en la realidad, encuentran en 
las novelas de Greene el clima necesario pa- 
ra hacerlos inteligibles. En alguna de ellas 
(pienso especialmente en Una pistola en ven- 
ta) el ambiente de pesadilla es tan alucinan- 
te y vigoroso, que la inverosimilitud final, 
cuando el pistolero logra dar muerte al om- 
nipotente industrial —¿trasposición de Ba- 
sil Zaharoff?—, es aceptada por el lector sin 
discutir lo pueril de los medios puestos en 
práctica para lograrla. 


Greene no es un folletinista, pero sabe que 
«emoción y misterio» es el mejor cebo para 
su anzuelo. En una segunda dimensión, sus 
historias tienen cierta sangrante pulpa, cu 
yo sabor despierta en el paladar del hombre 
actual el recuerdo de lejanas memorias; al 
modo que la degustación de un manjar que 
comíamos en la infancia evoca en nosotros, 
hombres adultos, una masa de recuerdos per- 
tenecientes a otra edad (Proust escribió sobre 
este tema una página inolvidable), así la lec- 
tura de las novelas de Greene alza en la hu- 
manidad del presente los ecos de una can- 
ción cuyo acento suena terriblemente acorde 
con los tiempos: la canción del Bien y del 
Mal. La conciencia del Bien y del Mal, ha 
escrito Greene, «en general está desterrada 
de la novela inglesa, mas, por compensación, 


RAFAEL 


Yo. Señor. no he tenido 


vasija quebrajada, 


(Pero Tú bien conoces 


Y yo, pobre. en mi vértigo. 


AGUA EN LA MAR 


LEGÓ a mí sed esta agua 
—tan antigua esta sed como tu mente, 
Señor, cuando se hacian 

nebulosas de Ti cielos y sangres—. 


sino mi mano en que guardar este agua; 


dedos crispados en la mano abierta. 
¿Dónde. en qué mar se disolvió mi río! 


la lágrime. y el peso de una lágrima. 
y una ansiedad con nombre y apellidos. 
y un beso intransitivo en las entrañas. ) 


Mar, nube, pluvia, manantial y río... 
Tu círculo incesante, tu corona. 
¿Qué importa esto que va ni esto que viene! 
Todo ya en tu corona, en tu infinito. 
Tú. por lo alto. Señor, por todo lo alto. 


LAFFON 
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y equivoca, la palabra «alumbramiento», que 
expresu bien el destino del poeta: iluminar, 
sacar a la luz, dar a luz. Y es que todos los 
dones que desde más arriba descienden so- 
bre la tierra —revelación, profecía, poesíta— 
aparecen siempre, como los oráculos griegos, 
enigmáticos, rodeados de ambigúidad y de 
misterio. 

Empresa temeraria, verdaderamente «poé- 
tica», la de vaticinar la poesía que se acerca. 
Pero si, prudentemente, nos atenemos a la 
dirección va visible de los tiempos, no será 
tal vez demasiado arriesgado adelantar estas 
tres O cuatro cosas. Que la poesía inminente 
será, de una manera u otra, religiosa (aun 
a través de la irreligiosidad). Que habrá de 
ir más allá de nuestra vida, quiero decir, que 
el ciclo de la «poesfa-existencia», y no diga- 
mos de la poesía, como «experiencia de la 
vida privada», toca a su fin. Este me pare- 
ce un punto esencial porque casi toda la me- 
jor poesía que se hace hoy en España (sal- 
vo, es menester decirlo explícitamente, la de 
Vicente Aleixandre) se queda en poesía de 
la existencia y sólo a duras penas llega a 
poesía del ser. Pero —y éste ha sido el logro 
imprescriptible de Machado v de sus discípu- 
los— lo biografiado, la existencial, lo concreto, 
temporalmente vivido, ya no puede ser diso- 
ciado de lo poético. Mas, a través de la poe- 
tización de la vida real, a través también de 
la «poesía en libertad», el poeta ha de alcan- 
zar la cumbre de la palabra mensajera de un 
mundo nuevo y vaticinadora de la plenitud 
del ser. 

Yo no sé si ésta será la poesía que tendre- 
mos, Desde luego, no es la que merecemos. 
Pero, al menos, creo que es la que necesita- 
mos, la que nuestro tiempo demanda, la úni- 
ca que puede rescatarle. Hic opus, hic labor 
est. 
Jose Luis L. ARANGUREN 


adquiere en sus libros un último grado de 
acuidad v dramático relieve. 

Entre la corteza anecdótica y la entraña 
de esta novelística, advierto una capa inter- 
media, donde los sucesos revelan su signifi- 
cación profunda; relacionados entre sí, se 
advierte que los azares, persecuciones v vio- 
lencias revueltos en las páginas de Greene 
tienen un sentido: les corresponde expresar 
la actitud del hombre viviente en esta encru- 
cijada, actitud que es, fundamentalmente, la 
de un ser acosado. En las mejores novelas 
—La roca de Brigthon, El poder y la glorta 
v La entraña del problema— el protagonista 
vive acorralado : el Chico de La roca, perse- 
guido por la tenaz Ida Arneld; el sacerdote 
de El poder y la gloria, por el teniente ateo, 
y Scobie, en La entraña del problema, por su 
esposa v por el policía. En las demás nove- 
las suele ocurrir lo propio; Una pistola en 
venta mo es sino la crónica de una persecu- 
ción, en la cual el perseguido es a su vez 
perseguidor, siquiera en situación muy apu- 
rada. 

La visión del hombre acosado no bastaría 
para caracterizar a un escritor en el panora- 
ma de la literatura narrativa del presente. 
Algo semejante ocurre en el mundo de Kaf- 
ka y en algunas novelas de Faulkner+ Pero 
los personajes de Greene no sienten la per- 
secución como una vaga e imprecisa fatali- 
dad idéntica a la de El Proceso, ni como con- 
secuencia inexorable de un hecho discrimina- 
torio (el color de la piel) parejo al de Luz 
de agosto, El sacerdote de Ei poder y la glo- 
ria o el profesor de El agente secreto, podrían 
librarse del acoso con un sencillo expedien- 
te: la fuga. Pero este expediente no puede 
darse sin ruptura de cuanto el personaje es 
y significa. En realidad, la conciencia de es- 
tar luchando, de resistir todavía, de combatir, 
es su razón de ser. Sin esa agonía (y el tér- 


mino es aquí sobremanera exacto) no hay 
persona ni, por lo tanto y obviamente, tampo- 
co vida. 

Los personajes de Greene tienen una esen- 
cia, una fatalidad determinada por su con- 
textura espiritual. Resultan la antítesis de 
las criaturas inventadas por Sartre, que se 
hacen a sí mismas. Los seres inventados por 
Greene son criaturas de Dios, pues el cato- 
licismo del autor le hace ver a los hombres 
como almas, y según las almas así los su- 
cesos. A Scobie, al Sacerdote proscrito, al 
joven asesino de Brighton, les ocurren cosas 


que parecen inverosímiles, juzgadas uesue 
fuera, pero tremendamente lógicas si nos 


atenemos a la fatalidad del personaje. Yo he 
leído comentarios sobre la inverosimilitud de 
ciertas reacciones de tales personajes, como 
en La roca, el irrazonable temor del asesino 
después que el dictamen médico al califi- 
car de natural la muerte de la víctima, pone 
fin a cualquier posibilidad de acusación con- 


Graham Greene 


tra él. Pero en esos comentarios se omite un 
aspecto importante del problema: estas cria- 
turas viven en lucha permanente, y el adver- 
sario es Dios. 

Por aquí alcanzamos el tercer plano de las 
novelas de Graham Greene, que, en su ca- 
pa más profunda, aparecen dominadas por el 
sentimiento del pecado. En los dos persona- 
jes claves de su obra: Scobie y el sacerdote 
mejicano, ese sentimiento se apodera de ellos. 
Los dos son pecadores y creyentes, con fe cla- 
ra e insobornable. El sacerdote rescata sus 
culpas con una muerte admirable (sin que 
Greene oculte las humanas vacilaciones, los 
temores del pobre hombre que se cree indig- 
no de perdón), y Scobie, en cambio, conclu- 
ve en el suicidio. La idea del pecado habita 
en sus almas y contribuve a trasladar la im- 
presión de acoso a una dimensión espiritual. 
Los agentes visibles de la persecución que- 
dan difuminados, borrados, ante la insisten- 
cia de la conciencia. La angustia desborda 
en estas almas, y, en el caso de Scobie, es 
la única explicación plausible de su acto: 
nada le obliga a suicidarse, cuando sus pro- 
blemas están resueltos o en vía de resolverse, 
pero se destruye porque el peso de la culpa 
se le hace insoportable, 

Entre Scobie AY el sacerdote de El poder v 
la gloria la diferencia es patente. Scobie pre- 
fiere condenarse antes que hacer sufrir a su 
esposa; el sacerdote pecador, capturado por 
los enemigos, acepta la muerte sin confesión 
por no renegar de sus principios. Gracias al 
martirio sus pecados le serán, sin duda, per- 
donados. Su comportamiento es lógico, mien- 
tras el de Scobie resulta incomprensible. Los 
dos escogen la muerte en pecado, pero si el 
uno puede esperar que esa misma muerte 
—la muerte del creyente, del testigo de la 
fe— le salve, el otro escoge, con toda lucidez, 
la condenación, acumulando las más graves 
circunstancias al injustificado gesto final. 

El saber del Bien y del Mal no es en Gree- 
ne una idea más o menos clara, sino un sen- 
timiento derivado de la visión del mundo, 
caótico, gobernado por el Mal, poseído por 
los peores instintos iy con una sola posibili. 
dad de salvaguardia : la fe. En Scobie, como 
en el Chico de La roca de Brighton, la creen- 
cia en el infierno no sólo no les incita a cam- 
biar, sino que, provocando en ellos la sensa- 
ción de que la suerte está echada, la de es- 
tar irrevocablemente marcados para la con- 
denación, les arrastra a la muerte en pecado. 

El secreto insólito de estas figuras se de- 
riva precisamente de su verdad; son muy dis- 
tintos de los convencionales muñe-os en que 
con frecuer.cia encarnan los novelistas católi- 
cos las almas de sus creyentes. La materis 
novelesca es rica y densa, aunque riqueza y 
densidad se disimulen «iscretamente tras la 
Animada caparazón anecdótica. La intriga 
está tejida para hacer resaltar en el contlicto 
visible el drama secreto de las conciencias 
Por eso, quizá, los personajes son tan vivos 
y verdaderos y a diferencia de la mayoría de 
los entes novelescos de estos años, ni parecen 
fantasmas irreales ni meras proyecciores del 
«yo» del novelista; su complejidad contribuye 

(Termina en la página 7.9) 
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HISTORIA 


MARCELIN DEFOURNEAUX: Les Francaises en 
Espagne aux et XIle siécles.—Presses 
universitaires de France. París, 1949. 


La Geografía, por sí sola, más bien es 
Geología y Botánica que Historia. Todo em: 
pieza a partir del hombre. Pero el soporte 
físico—país—o fisiológico—cuerpo—, condi- 
cionan la vida de un pueblo o la biografía 
de un ser humano. Queramos o no, siempre 
viviremos en nuestro cuerpo. 


Las naciones, sin que sean sujetos bioló: 
gicos, tampoco puede prescindir de su cons- 
titución física ni de su posición en el espa- 
cio. Para siempre están unas junto a otras, 
y Cualesquiera sean sus cambios políticos, ni 
la luz del cielo, ni en parte el paisaje, ni la 
distribución climática o hidrológica, pueden 
alterarse sustancialmente. La vecindad na: 
cional crea una endósmosis y exósmosis his: 
tórico-vital, que acabará por unificar a los 
pueblos en el tiempo. 

Así ocurre con Francia y España, cuyo 
parentesco y parecido es mayor de lo que 
superficialmente pueda parecer. Desde que 
las legiones romanas pasaban por Francia 
para venir a España o repasaban las Galias 
para volver a Roma, hasta nuestros días, en 
que la aviación ha inutilizado los Pirineos, 
nada medu:ar ocurre en ambos países que 
no repercuta en la sensibilidad y en la ac- 
titud del otro, Francia y España son com- 
vañeras en el camino de la Historia. 

Una aportación valiosa a esta tesis—aun- 
que no propuesta—es el libro del profesor 
Defourneaux, quien ya nos advierte: «Sin 
espíritu polémico y guardándonos de cual- 
quier nacionalismo histórico, hemos ensa- 
vado en las páginas siguientes dar una vi- 
sión de conjunto de distintos aspectos de la 
intervención francesa en la Península Ibé- 
rica durante siglo y medio», esto es, entre 
los siglos XI y XII. 

Durante la Edad Media, los Pirineos no 
fueron barrera entre los dos vecinos. Hasta 
el siglo xn la dinastía de los Capetos man- 
tiene su autoridad feudal sobre Cataluña, en 
tanto Jos Condes barceloneses hacen del 
Languedoc una prolongación del territorio 
catalán. Los Reyes navarros tienen súbditos 
en la vertiente septentrional pirenaica. A 
partir del siglo XI, el Camino de Santiago 
el camino francés de los textos de la épo- 
ca—trae y lleva multitud de peregrinos, que 
influyen en nuestra civilización y costum- 
bres, a la par que se tiñen de nuestra ma- 
nera de ser, de la poderosa personalidad 
creadora de los Cantares de gesta y de nues- 
tra épica histórica, no literaria. No en balde 
Santiago ha sido durante siglos el manan- 
tial de la fe cristiana occidental, el motor 
de la Reconquista española, y gracias a la 
resistencia astur-leonesa, y posteriormente 
al empuje castellano, los árabes no inunda- 
ron Europa, para bien o para mal, pues no 
podemos opinar sobre lo que no ha suce- 
dido. El profesor Américo Castro, recalcan- 
do la importancia, no ya para el occidente 
europeo, sino para España, afirma que la 
historia peninsular se forjó entre los si- 
glos vir y xt, estructurándose en Santiago 
el Noroeste español. cuna de la Reconquis- 
ta. «A Santiago se debe el lento y tortuoso 
esfuerzo de la Reconquista y la grandeza 
perdurable de cuanto se creó en la Penínsu- 
la Ibérica», dice textualmente el citado 
maestro. 

Esta interinfluencia hispano-gálica se 
acentúa a fines del siglo xI. En tal tiempo, la 
Orden clunyacense ze desparrama por Espa- 
ña entrando por Cataluña, llegando a tener 
más de veinte monasterios, no sin que los 
monjes españoles dejasen de insolentarse y 
estuviesen al borde de producir un cisma. 
«Es la época en la que tres Papas salidos de 
la gran abadía bergoñona, ocupan, sucesi- 
vamente, el trono de San Pedro, y es tam- 
bién la época en que a la cabeza del clero 
español figura un clunyacense, Bernard de 
Sédirac (1085), con el tiempo Arzobispo de 
Toledo y Primado de España», dice Defour- 
neaux. Después—1124—fué Arzobispo de To- 
ledo Raymond, protector de los traductores 
toledanos, gracias a los cuales se extendió 
el pensamiento greco-árabe por Occidente. 
Al Cid le acompañó en sus campañas un 
clérigo francé” Jéróme de Périgord, el Obis- 
po Don Jerome de las gestas. 

No eran sólo monjes y clérigos los fran- 
ceses venidos a España—los monjes guerre- 
ros de la Edad Media—, sino caballeros que 
peleaban contra el moro bajo la advocación 
de Santiago. Así, entre otros, vinieron Ray- 
mond y Henri de Bourgogne. El primero se 
casó con Urraca, hija de Alfonso VI y de 
la Reina Constanza, mientras Enrique se 
casa con Teresa, hija ilegítima del Rey. Como 
se ve por el dato, no sólo venían a nuestro 
país caballeros cruzados encendidos de fe. 
sino impulsados también por móviles más 
terrenos, ya que al no reconocer el sistema 
feudal más herencia que la del primogénito, 
los demás hijos debían asegurar su vida por 
otros medios. España era un campo favora. 
ble a la aventura y al medro. Robert de 
Frison decía a su padre: «Dadme hombres y 
vasallos y me iré a crear un Estado en Es- 
paña.» 

Y no ya en los siglos XI y XI, sino a co- 
mienzos del x, las relaciones hispano-fran- 
cesas eran grandes, según nos refiere D. Ra- 
món Menédez Pidal en su último trabajo, 

3! imperio hispánico y los cinco reinos, cuan- 
do los clérigos de Tours (906) ofrecen a Al 
fonso III de Asturias «una corona imperial 
de oro y pedrería», para allegar recursos con 
que restaurar su iglesia destruída por los 
normandos. En la contestación, el Rey as- 
turiano les informa sobre el sepulcro de 
Santiago, como le suplicaban. 

El occidente cristiano tuvo en aquel tiem- 
po una subida conciencia de unidad, aglu- 
tinada, en parte, por el culto del Apóstol 
Matamoros. España constituía una marca de 
civilización y un palenque de caballerosidad 
y bravura que conmovió el mundo de en- 
tences. 

Pero la influencia absorbente francesa duró 
poco, como reconoce el autor de Franceses 
en España en los siglos XI y XII. Empieza 
a disminuir el aflujo de «cruzados», y, sobre 
todo, por un fenómeno de asimilación his- 
tórica aún no estudiado a fondo, caracterís- 
tico del español, «que no ha tenido asco 


racial», los franceses que viven en España 
se incorporan a la hispanidad, retomando 
los cargos políticos y eclesiásticos manos es: 
paño:as, expulsando a los barones ultramon- 
tanos del lado y consejo de los Reyes nati- 
vos. «Mas la intensidad de los cambios ma- 
teriales y morales—dice Defourneaux—hna 
dejado su huella en el arte y en la litera- 
tura de ambos países. A lo largo de los ca- 
minos de Santiago, han penetrado en Es- 
paña determinadas formas arquitectónicas y 
decorativas del arte románico francés, mien- 
tras se propagaban en Francia ciertos mo- 
tivos tomados del arte mozárabe de España. 
la epopeya francesa se enriquece con un 
conjunto de temas donde se refleja la in- 
fluencia del peregrinaje a Santiago y de los 
«cruzados» de España, y la epopeya espa- 
ñola primitiva se transforma al adoptarla 
Jos héroes de nuestras canciones de gesta 
y ocupando lugar en las hazañas fabulosas 
de Carlomagno.» Pero con un carácter dife- 
rencial: la epopeya española, como hemos 
dicho, es histórica; la francesa, consciente 
propaganda, previsión, instrumento po!ítico. 
131 espíritu de Cruzada que presidía las re- 
laciones comenzadas con la muerte de Al- 
manzor (1002), cobra otro aspacto a partir 
de las Navas de Tolosa (1212), que cierra el 
período tan sagazmente estudiado y docu- 
mentado por el profesor Defourneaux. En 
1213, muere ante Muret el Rey Pedro de 
Aragón, defendiendo a sus vasallos langue- 
docianos, poniendo fin a la política españo- 
la de expansión en el sur de Francia. 


La documentación abundantísima mane- 
jada por el profesor Defourneaux—en un 80 
por 100 española—no impide que le haga- 
mos un reproche, quizá literario: le falta 
atmósfera a su libro. Es cierto que su estu- 
dio no es de divulgación, pero muchas de 
las claves interpretativas de su obra están 
fuera de ella. Las costumbres, los usos, el 
lenguaje, la vida, en suma, se desvanece un 
poco, acartonando los hechos. Aunque su 
libro tiene una delimitación temporal muy 
precisa, los hechos están narrados intempo- 
ralmente, con no poca abstracción de su 
realidad. No parece que lo que nos muestra 
les ocurre a hombres distintos, porque no 
viven en un paisaje histórico preciso. Al 
margen de esta pequeña observación, por 
lo demás común en casi todos los libros de 
historia, que no cishumanizan los hechos. el 
libro del_profesor Defourneaux es meritísi. 
mo y está llevado con toda honestidad in- 
telectual. 


Otra observación debemos hacer, respec- 
to al capítulo final de Franceses en España 
en los siglos XI y XII. dedicado a estudiar 
si la epopeya española influye en la fran- 
cesa O si la literatura del país vecino señala 
su impronta en la de España. Cita los tra- 
bajos de Bédier, el P. Boissonnade y Me- 
néndez Pidal, sin recoger la opinión de don 
Américo Castro a este respecto, quizá por- 
que a la hora de redactar su libro M. De- 
fourneaux no conocía España en su Histo- 
ría, obra a la que no alude. Con el profesor 
español, creemos que cada epopeya tiene su 
distinción, si se atiende a los móviles que 
la hacen necesaria, no sólo a los temas y al 
tiempo en que se escriben ambas, pues un 
mismo tema tiene significación distinta, se- 
gún el acento vital que reciba.—RAMÓN DE 
GARCÍASOL. 


FILOSOFIA 


La Filosofía en sus textos. Selección, comen. 
tario e introducciones por Julián Marías. 
Dos tomos. 2.200 págs. Editorial Labor. 
1950. 


Acaba de publicar la Editorial Labor, que 
tantas obras excelentes tiene en su haber, 
una extensa antología filosófica que nos lleva 
a través de toda la Filosofía, desde Tales a 
Dilthey. El compilador de esta obra es Ju- 
lián Marías, que ya hace tiempo nos dió 
una espléndida Historia de la Filosofía. Este 
libro viene, pues, a servir de complemento a 
aquélla, y en un sentido de superación. a 
sustituirla. Porque su autor, en la /ntro- 
ducción a la Filosofía, uno de los mejores 
libros filosóficos que se han publicado en 
España en estos últimos tiempos, nos dice 
cómo hay que introducirse en la Filosofía 
sumergiéndose en la lectura directa de los 
textos. Marías ha sido consecuente con sus 
ideas. Primero, en «plena muchachez», como 
Zubiri dijo, publicó su Historia de la Filo- 
sofía; nos dió en ella una interpretación de 
la tarea filosófica, pero se dió cuenta de que 
para conocer en el decurso de la historia el 
pensamiento, no era bastante. Por eso em- 
prendió la faena de la Antología, concluída 
en 1945. Desnués, en 1947, en la Introducción 
a la Filosofía, nos explicó entre líneas por 
qué lo hizo. 

La Antología está hecha con un criterio 
claro y abierto. La selección de cada autor 
es amplia y algunas obras se han traducido 
completas, como, por ejemplo, el diálogo 
De vita beata de San Agustín, algunos 
opúsculos filosóficos de Leibnitz, el tratado 
De ente et essentia de Santo Tomás, etc. No 
es, pues, esta Antología una fragmentación 
en que el desarrollo lógico del pensamiento 
queda truncado, pues que de antología se 
trata, entresacar y seleccionar, se ha pro- 
curado que tengan entre sí una conexión y 
un sentido. Así, por ejemplo, de Platón te- 
nemos los párrafos capitales de la «Repú- 
blica», «Banquete», «Fedro» y «Fedón»; al- 
guien que leyese atentamente estos trozos, 
no sólo aprendería cómo es el estilo filosó- 
fico de este griego genial, sino cuál es la 
base sobre la que se edifica su pensamiento. 
De San Buenaveutra se seleccionan los ca- 
pítulos del «Breviloquio», en que nos ha- 
bla «de la producción del mundo». «de la 
naturaleza corpórea», «de la creación del 
hombre en cuanto al cuerpo», etc., etc. Si- 
guen después los tres primeros capítulos del . 
«Itinerarium», y concluye con la traducción 
íntegra del opúsculo «Reducción de las Ar- 
tes a la Teología», en el que se condensa 
su pensamiento filosófico, y se enfrenta con 
el arduo problema que palpita a través de 
toda la Edad Media. 

Para tomar otro ejemplo de la época mo- 
derna comprobamos que la selección del 
«Ensayo sobre el entendimiento humano», 
de Locke, traducido por primera vez al cas- 
tellano ocupa 82 págs., que, como todas las 
de la Antología, son a dos columnas y de 
apretada letra; este puro detalle cuantita- 
tivo crece de valor al comprobar cómo los 
capítulos comprendidos nos muestran de un 
modo rotundo y acabado el pensamiento del 
filósofo inglés. Y, de igual manera, según 
su mayor o menor importancia, encontra- 
mos a Heráclito, Plotino, Tertuliano, San 


LAS DE OTERO acaba de pu- 

blicar un libro de poemas (1) 

que, por fortuna para él y para 

la poesía, no es un ¡ibro «másn. 

La angustia del ser o de ser, 

de existir, de saberse «vivo y 

mortal», en ineludible simulta- 

neidad, con todo el cortejo de 

negaciones que caracteriza nuestro tiempo, ha 
penetrado hondamente el cántico de Otero. 
Creo que la primera vez que leí algo de este 
poeta singuiar fué en la revista Egan, que 
edita la Sociedad Vascongada de Amigos del 
País. Ya entonces me sorprendió su extraña 
personalidad, en parte barroca, en parte des- 
carnada. Esta resurge plenamente en casi to- 
dos los poemas de este libro. Nutrida su poe- 
sía, ahora como entonces, de una raiz besi- 
mista, negativa, Otero no hace débiles con- 
cesiones a la esperanza : prefiere enfrentarse 
sinceramente con «las cosas como son». Tal 
vez no tenga mucha relación ¡a poesía de Ote- 
ro con la obra de Gabriel Celaya, pero hay 
un punto de partida común para ambos poe- 
tas: los dos procuran no dejarse nada en el 
corazón. El poeta inventa su mundo: lo ve 
«como un árbol desgajado», se encuadra en 
las legiones humanas que forman una «gene- 
ración desarraigada». Subrayo e, prefijo por- 
que se repite con insistencia a lo largo de los 
poemas, y no como recurso técnico, sino como 
revelación de la estructura intima de una ho- 
sición vital. Desamor, deshielo, desprecio, des- 
tierro, desflorado, desalado, y el nunca y el 
nadie y e: no-ser dejan en el lector una vibra- 
ción negativa, que sólo —y únicamente como 
posibilidad— será redimida por la muerte, por 
la alegría de morir, que es «otro modo de 
amor», Tiempo, vida, amor, muerte fluyen 


(1) Blas de Otero: Angel fieramente hu- 
mano.—Colección Insula. Madrid, 1950. 20 
pesetas. 


LOS LIBROS 


BLAS DE OTERO: ANGEL 


por esos canales subterráneos que riegan y 
fecundan las raices de la buena poesía, donde 
e: hombre goza el privilegio de exbresarse; 
esta expresión vigorosa, segura, de Otero, 


Blas de Otero 


(Tabla de J. Barceló) 


logra la máxima intensidad al combinar todos 
estos elementos —tiempo, vida, amor, mutr- 
te— y distribuirlos reiteradamente entre los 


. 
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Agustín. Ockam, Nicolás de Cusa Descar- 
tes, Hegel, Kicerkegaard, hasta ochenta y 
cinco, que es el número de filósofos com- 
prendidos en esta Antología. Es digna de 
notar la selección de filósofos árabes y ju- 
díos, que ocupa 224 págs. No se puede ol- 
cidar la aportación de esta Escolástica, cuyo 
influjo tuvo tan gran transcendencia para 
la misma Escolástica cristiana. 

La mayoría de las versiones ha sido he- 
cha por sus traductores especialmente para 
esta obra, y de aigunos filosofos se han to- 
mado traducciones ya anteriormente publi 
cadas y por su perfección difícilmente su- 
perables. 

Marías, en el prólogo de la obra, nos ha- 
bla cómo han de manejarse los textos filo- 
sóficos; «ante todo, se trata de un uso filo” 
sófico. Con esto quiere decir que ha de eli- 
minarse el interés meramente informativo 
o erudito». No se intenta constatar hechos, 
archivar documentos filosóficos, sino de po- 
nernos ante los ojos el texto siempre fe- 
cundo y perenne para que lo tamicemos con 
la mente de hoy en su historia de entonces. 
Marías ha hecho preceder cada época de- 
finida de una introducción, en que, de un 
modo apretado y preciso, resume el pen- 
samiento de la ¡Filosofía de este tiempo y 
las circunstancias históricas que le conexio- 
naron. Precede a la seleción de cada filóso- 
fo unas noticias sobre su vida y obra, así 
como las indicaciones bibliográficas más im- 
portantes. Son dignas de atenta lectura las 
introducciones a la Filosofía de la época 
patrística, donde Marías estudia el sentido 
filosófico de las nuevas posiciones que bro- 
tan con el Cristianismo, o la que inicia la 
Filosofía moderna. «La historia de la Filo- 
sofía moderna es, aproximadamente, la his- 
toria del idealismo»—nos dice Marías, y ha- 
ce un vivo estudio de la que éste representa 
para el pensamiento actual. 

Ha querido el autor concluir la obra con 
Dilthey, convencido de que con él se can- 
cela un estadio fecundísimo de la Filoso- 
fía, y se abre al par, otro nuevo horizonte, 
que Marías nos muestra en las reflexiones 
finales. En ellas nos resume el camino ente- 
ro de toda la Filosofía, y al llegar al mo- 
mento presente, nos dice: «La Filosofía, que 
desde los supuestos que acabo de mencionar 
se está haciendo, diferirá profundamente 
de lo que ha sido la Filosofía hasta ahora.» 

Esta obra es una biblioteca filosófica con- 
densada, un libro de extraordinario interés 
digno por todas partes del mayor elogio. 

E. LLEDÓ 


NOVELA 


REX WARNER: El aeródromo. Traducción de 
Aurora Bernárdez. — Editorial Losada. 
Buenos Aires, 1949. 

Rex Warner es acaso el novelista más di. 
rectamente influenciado por Franz Kafka. 
Sus obras están situadas en un clima mis- 
terioso y complejo, análogo al de las narra- 
ciones del gran escritor checo, aunque no 
alcancen su densidad ni penetren tan hon- 
do en las conciencias. El aeródromo es la 
primera novela de Rex Warner que ha sido 
traducida al castellano; en ella, la realidad 
conserva su apariencia cotidiana. mas en lo 
sustancial está alterada por una serie de 
acontecimientos que tienden a trastocar, no 


sólo la organización social, sino la esencia 
misma del hombre. 

Los aviadores de El aeródromo represen- 
tan, frente a los campesinos y señores del 
pueblo, poco a poco invadido y transformado 
por aquéllos, una nueva concepción del mun- 
do y el comienzo de distintas formas de 
vida. Puede considerárseles como la perso- 
nificación de una fuerza encaminada a la 
consecución de determinados fines, tan se- 
cretos y misteriosos, que nadie, a excepción 
del Jefe supremo, consigue entenderlos por 
completo. Los objetivos inmediatos consis- 
ten en extender cada vez más el territorio 
sometido al aeródromo y, por consecuencia, 
el poder de los «aviadores». Pero ¿con qué 
fin y para qué ese poder? El Jefe Supremo, 
al menos entre los aque aparecen en la no- 
vela, es el frío e inhumano Vicemariscal, cu- 
vas enseñanzas pretenden destruir los víncu- 
los que ligan al hombre con sus semejantes: 
religión, amor, femilia, amistad..., sustitu- 
véndolos por una disciplina que aspira a 
regir tanto las almas (si en tal mundo queda 
lugar para ellas) como los cuerpos. 

Los personajes de El aeródromo, incluso 
el protagonista, más parecen símbolos que 
seres humanos; les falta individualización, 
persona. Son tipos o arquetipos, si se quie- 
re. y así los pensó el autor, que, salvo a 
dos o tres, ni siquiera les buscó nombre, 
como si en realidad sólo les considerase sig- 
nos de otra cosa. El Teniente aviador y el 
protagonista representan el movimiento de 
vacilación que impulsa a ciertas almas, cuan- 
do oscilan entre los dos mundos incomuni. 
cables de la aldea y el aeródromo; el Te- 
niente se deja ganar por el mundo afectivo e 
irracional de la aldea, mientras Roy deserta 
(provisionalmente) de los suyos, seducido 
por la dialéctica del Vicemariscal. El ideal 
de eficiencia y «progreso» se revela insufi- 
ciente, y, por los sacrificios que exige y los 
fines que persigue, también cruel e injusto. 

El desorden de la aldea, la espontaneidad 
y falta de lógica de los hombres del pueblo, 
son, al fin, más atractivos que la organiza- 
ción y la seguridad del aeródromo. Esa or- 
ganización y esa seguridad únicamente tie- 
nen sentido para el mando supremo; para 
los demás, la mecanización del universo (y 
de los espíritus) implica, finalmente, la des- 
trucción de los más preciados dones de la 
existencia. El transparente simbolismo de 
Warner deja ver, a través de la tupida red 
de motivos y de complejos en que los per- 
sonajes se mueven, cuál es su fe en la per- 
sistencia de los viejos ideales. La muerte 
dei Vicemariscal es el final de la novela, 
pero, en el caso de Roy, el principio de la 
vida. Este final, optimista en cuanto al fu- 
turo de «la aldea», señala una diferencia 
fundamental entre el autor y Kafka. Pues 
en la obra de este último, apenas hay espa- 
cio para la esperanza.—R. G. 


CLASICOS 


CALDERÓN DE LA BARCA, P.: No hay más For 
tuna que «Dios. Edited with introduction 
and notes by Alexander A. Parker. Man- 
chester University Press, 1949. xL + 92 pá- 
ginas. 

Cuando Mr. A. A. Parker publicó su mag- 
nífico libro sobre los autos de Calderón (*) 


(*) A. A. Parker: The Allegorical drama 
of Calderón. Oxford and London, 1943. 


OS DEL MES 


por Germán Eleiberg 


GEL FIERAMENTE HUMANO 


poemas de su libro. Asi, Blas de Otero pres- 
cinde de retóricas concesiones y nace a una 
poesía re-lvwmanizada, fieramente humana 
cuyo primer paso reciente se debe a Dámaso 
Alonso (Hijos de la Ira, 1945). Frente a todo 
lo circundante, e. poeta canta solo, consciente 
de su soledad. ¿Bastará la sola humanidad 
del hombre para seguir siendo? El poeta rei- 
vindica la simple —compleja— condición hu- 
mana, apoyándose en la soledad : 


«Entonces, y además cuando da miedo 
ser hombre, y estar solo es estar solo, 
nada más que estar solo, sorprenderse 
de ser hombre, ajenarse : ahogarse solo.» 


No se reduce el ¡ibro a una elemental toma 
de posición frente al mundo que rodea al poe- 
ta, A la profundidad pensante suma Otero 
una maestría estética, a veces esteticista—su 
barroquismo ya antes abuntado—, de primera 
calidad. Es poeta que sabe, como muy po os 
hoy, adentrarse y recrearse en la selva de las 
palabras, escogiendo siempre la flor precisa y 
eficaz. Conoce e; mecanismo interno del ver- 
so y de la estrofa. Infunde nuevas posibilida- 
des al soneto y usa de recursos poéticos que 
despliegan la melodía en sus más intimos 
pormenores; se complace en emplear, por 
ejemplo, la aliteración : «veiada con un velo./ 
Volada...» (pág. 19); «viento, vengador, 
viene y va...» (pág. 31); «Besas besos de 
mar...»; «me declaro vencido, si vencerme / 
es ver...» (pág. 22). Donde la técnica del poe- 
ta llega a su más lograda musicalidad es en 
el soneto Mademoiselle Isabel, vivencia y 


símbolo de un mundo ido, que irrumpe en el 
recuerdo del hombre y en el paisaje sombrío 
de esta esbléndida colección como una mañana 
primaveral : 


«Mademoiselle Isabel, rubia y francesa, 
con un mirlo debajo de la pie,, 

no sé si aquél o ésa, oh mademoiselle 
Isabel, canta en él o si él en ésa.» 


El uno sén de este soneto, un «no sén que 
se repite en otras composiciones, es la afirma- 
ción del poeta : sólo afirma que duda. A sus 
preguntas—upreguntas son de fuego / que 
nadie supo responder. Vacio Y silencio...»— 
contesta ¡a nada. ¿Será estéril toda búsqueda? 
Y además, hay tantas experiencias dolorosas : 
no es el golbe de mar, es la guerra la que 


obliga a huir a los ángeles mejores. Sin em-* 


bargo, tal vez se encuentre un camino, pero 
aún aquí duda el poeta, porque tampoco esta 
«callen le parece ¡a suya: 


«Puede ser que mi calle esté más arriba, 
sobre los ángeles.» 


El «ángel fieramente humano» de Otero 
acusa en sus poemas algunos atisbos, algu- 
nas de las tímidas insinuaciones de la poesía 
humanizada que le ha precedido, y aparte de 
la afinidad de origen ¡írico que tiene con el 
poeta donostiarra Celaya, podrían indicarse 
posiblemente otros antecedentes. Estos, no 
obstante, serán siempre muchisimos menos 
que las consecuencias, No tardará en reper- 
cutir la autenticidad de este libro joven y ma- 
duro en muchos poetas, a los que Blas de 
Otero, aunando la técnica poética más depu- 
rada y la verdadera preocupación de nuestro 
tiempo, servirá de guta inevitable. Esto es ¡o 
más que se puede decir de un poeta y de su 
obra, y en la trascendencia de su canción ha- 
llará la mejor respuesta al angustiado cues- 
tionario que le inspiran su existencia y su in- 
explicable condición humana. 


tropezó con la dificultad de la falta de edi- 
ciones criticas de la mayoría de ellos. De 
salvar este obstáculo, publicando aquellos 
autos que a su juicio más lo merecen, se 
ocupa ahora el ilustre hispanista. Primicias 
de esta labor es el nuevo volumen que tene- 
mos entre las manos. 

El índice de los capítulos en que divide el 
estudio que antepone al texto basta para dar- 
nos cabal idea de su amplitud y de su cali- 
dad: 1. Fecua de composición, que Parker 
sitúa en 1653, aunque aceptando que también 
pudo haber situado el año anterior. 2.2 El 
tema y su tratamiento en el que encontra- 
mos un análisis comparativo de El gran tea- 
tro del mundo y del auto que edita, ambos 
basados en el mismo tema, pero el segundo 
mejor que el primero, aunque sea mucho 
menos famoso. 3. El demonio y la técnica 
dramática, donde se nos explica cómo lo que 
vemos no es más que un concepto imagina- 
do por el demonio, en cuya fantasía viven 
sólo los demás personajes, y se elucidan los 
problemas teológicos cuyo conocimiento es 
indispensable para la comprensión de la 
obra. 4. La escena, sobre la manera de re- 
presentarse los autos de Calderón y en es- 
pecial éste. Y 5,2 Problemas bibliográficos 7) 
textuales, donde después de estudiar los que 
presenta el texto expone el criterio que ha 
seguido en su publicación. 

La pulcritud icon que ha sido impreso y 
el cuidado de su puntuación, facilitan mu- 
cho la lectura de un auto, cuya dificultad 
no nace del estilo, sino de la sutileza de los 
conceptos. Á aclarar estas dificultades, así 
como a señalar curiosas variantes y a dis- 
cutir la puntuación que se ha preferido, es- 
tán destinadas las muchas notas, en las que 
hallamos desde aquellos lugares de S. Agus- 
tin que Calderón probablemente tuvo “pre- 
sente al concebir el auto hasta el detenido 
estudio de problemas de sintaxis del xvi, 
pasando por la significación de voces em- 
pleadas con el valor que les da la escolástica, 
pero que para nosotros tienen con frecuen- 
cia un significado muy diferente. Como la 
Discreción es aquí un personaje y sin saber 
lo que significa no sería posible comprender 
el auto dedica Parker un apéndice de 16 
páginas a estudiar el concepto de «discre- 
ción» en la Edad Media, el Renacimiento y 
el Barroco, pequeña monografía en la que 
muestra una vez más la amplitud de sus 
conocimientos. 

Estudio hecho con profundidad y no mero 
acopio de datos; texto fijado escrupulosa- 
mente e impreso con igual escrupulosidad'; 
notas riquísimas de contenido y un apéndice 
que cierra el libro como un verdadero bro- 
che de oro. ¿Hemos de decir que lo reco- 
mendamos a los estudiosos de nuestras le- 
tras? 

ENRIQUE MORENO ¡BÁsz. 


FOLKLORE 


JOSÉ MaRÍA IRIBARREN: Historias y costum- 
bres (Colección de Ensayos).—Pamplo- 
na, 1949, Diputación Foral de Navarra. 
Precio. 

Nos tiene acostumbrados el señor Iriba- 
rren a poner en nuestras manos con cierta 
frecuencia libros en que, con una gran ame- 
nidad, cuenta al detalle escenas, costumbres 
y episodios de la vida tradicional y popular 
de Navarra, como son «Retablo de curiosi- 
dades», «Batiburrillo navarro» y «Navarre- 
rías», acogidos con verdadero entus.asmo no 
sólo por los navarros, cosa bien natural, 
pues a todos gusta recordar escenas ocurri- 
das en nuestra infancia, tanto como aquellas 
de las que no hemos sido testigos. Ponga- 
mos, por ejemplo, en Madrid, el perro Paco 
gran aficionado a los toros. Mas una venta- 
ja tiene este tomo sobre los anteriores, y es 
que bajo los auspicios de la Institución 
«Príncipe de Viana», dependiente de la Dipu- 
tación, está editado con holgura, resultando 
un volumen digno y agradable, ilustrado con 
fotografías y dibujos que avaloran el mi- 
nuncioso y acubado texto. 

_Acertado resulta al tratar de presentar va- 
rias facetas de la vida tradicional de una 
región española hacerlo por un ensayo de- 
dicado a ¿0s toros, y más cuando el autor in- 
sinúa que sea su tierra la cuna de los toros 
de lidia, para lo cual coge el hilo de su na- 
rración desde las lejanas épocas del culto al 
toro, seña.ando con documentos que en el 
siglo xIv existian en Navarra toros bravos, 
hecho representado escultóricamente en la 
catedral de Pamplona. Y así, apoyándose en 
seguros pilastrones, va avanzando en época, 
y a tines del siglo xvii tiene testimonios de 
picadores y toreros como Pepe-Hillo, hasta 
llegar a los más modernos tratadistas de to- 
ros y acabar su instructiva estampa con 
unas notas sobre las ganaderías navarras, 
completando el capítulo con una amplia bi- 
bliografía. El articulo siguiente está dedi- 
cado al crimen del Chanforrín, ocurrido en 
Tafalla hace más de un siglo, para presen- 
társenos luego Iribarren como un verdade- 
ro historiador en «la batalla de Tuleda», para 
lo cual no ha dejado de ver archivos, ar- 
tículos dispersos o meras impresiones, y con 
el estudio de todos los datos reconstruir una 
página de la historia de España en su lucha 
contra Napoleón. Con la cita de los tres pri- 
meros ensayos damos idea al lector de la 
variedad de temas tratados en el libro. 

«El folklore del día de San Juan» no es 
tema nuevo para el autor, pero vuelve so- 
bre él porque su noche de magia, donde na- 
cen los amores, se curan las dolencias y se 
arregla todo mal, es una cantera inagotable 
ante la cual los folkloristas no deben darse 
por vencidos, pues siempre se encuentran 
nuevos datos y elementos de estudio. Tema 
de envergadura, a pesar de su banal aparien- 
cia, es el del «Carnaval en Lanz», con tres 
personajes indispensables, es gigante Miel 
Otxin, el Xaldico o mozo que simula un ca- 
ballo y el Ziropit, que obligan a Iribarren a 
poner de manifiesto la expansión de estos 
monigotes y las diversas interpretaciones de 
su origen y significación. Entre las costum- 
bres de Valcarlos destaca las «Karrosas», re- 
presentación satírica en que se ridiculizan 
los sucesos ocurridos en el pueblo; los 
«dantzaris», compuestos por más de diez pa- 
rejas de bailarines con sus nombres y co- 
metidos determinados; la fiesta de «axetatu- 
pin», que celebran el domingo de carnaval y 
el de piñata; y alguna costumbre social que 
supone una ayuda en los trabajos, como en 
la deshoja del maíz, o económica, regalando 
a los recién casados una cría cada vecino 
para que formen su rebaño. 


Rebusca Iribarren en toda clase de docu- 
mentos y no le desanima la machacona pe- 
sadez de algunos de ellos, pues encuentra al 
fin el dato o noticia que le interesa; asi, 
por ejemplo, entre los Cuadernos de Leyes 
votados en las Cortes de Navarra descubre 
tipos curiosos y pintorescos de pícaros y 
truhanes, que tanto han caracterizado las 
ciudades, como los que habitaban en Zocodo- 
ver, en Toledo, el Potro de Cordoba o los 
Percheles de Málaga. Con una especie de 
porpurrí sobre el folklore de Sos y Valdon- 
sella, zona de transición entre el Pirineo y 
el valle del Ebro, acaban las intervenciones 
folklóricas de este ameno y erudito volumen. 

NIEVES DEL HoYo SANTOS. 


POESIA 


JuAaN Ruiz Peña: Vida del poeta. Colección 
«Adonais». Volumen LXIV. Madrid, 1950. 
Una línea becqueriana, que va hasta el 

primer Juan Ramón, podríamos evocar pa- 
ra referirnos a la poesía de Juan Ruiz Pena, 
que en este libro, persistiendo de cierto mo- 
do en la tónica de sus anteriores poemas, 
grana más sus calidades líricas y demues- 
tra de nuevo su entrega fervorosa y cor- 
dial a una honda vocación de poeta. 

Creo que la poesía siempre exige de sus 
leales entregados absoluta fidelidad. Y si es- 
ta fidelidad, en el momento presente, pare- 
ce imponer al poeta una tensión de angus- 
tia unás o menos existencial, merece aten- 
ción y alabanza el que la sirve cantando me- 
lancólica y sencillamente las cosas buenas 
y honradas que Dios ha puesto en el cora- 
zón de los hombres. 

No hay retorcimiento ni destemplanza: el 
estro llega penetrado de claridad. No son te- 
mas tremendos los que requieren al poeta. 
La voz es tranquila y suave, aunque no des- 
conozca el dolor que a los hombres sensi.- 
bles no puede dejar de herir. 


«Entra, tristeza, que la vida sea 
humo que el tiempo sopla», 
«... brotó en mi sangre 
esta melancolía que nunca me ha dejado.» 

Pero la melancolía es el placer de estar 
triste, y Juan Ruiz Peña se siente atraído 
por una intimidad hogareña que compensa 
toda tristeza, que trae paz y gozo tranquilo 
al alma. Como en la obra de otros poetas 
jóvenes, incurre en el delicioso deseo de 
cantar al hijo. De esa faceta, tan grata y tier- 
na, son algunos de los más bellos poemas 
de este volumen. 

Clara y humilde, discurre la poesía por 
los sencillos versos casi siempre engarza- 
dos en la hebra tenue del asonante. Hay 
una estrofa con singular predilección usada 
por Ruiz Peña: tres versos heptasilabos y 
un alejandrino, asonantando el segundo y el 
último. Aunque, realmente, al ser el ale- 
jandrino una suma de dos hemistiquios de 
siete sílabas, la estrofa se convierte en cin- 
co versos con la asonantía del segundo di- 
ferida hasta el quinto, lo que presta cierta 
monotonía a la forma. Pero esa vaga y Co- 
mo monótona música emparenta bien con 
el sentido íntimo y tiernamente emotivo de 
los poemas. Un ligero tinte machadiano dora 
a veces algún verso de esta biografía poé- 
tica, en la que podría señalarse cierta po- 
breza de adjetivación; pero en la que no 
dejará nadie de reconocer cómo sin anda- 
miajes de maestría insuperable, sin contor- 
siones intelectuales, sin dejar de llamar al 
pan y al vino por sus nombres perfectos. 
la «Vida del poeta» llega a nosotros ponién- 
donos emoción y ternura en el alma, y ha- 
ciendo a nuestros oídos percibir, clarísima, 
la música de la poesía. 

L. DE Luis 


EDICIONES DE LA 
REVISTA DE OCCIDENTE 


Bárbara de Braganza, 12 - MADRID 
Teléf. 31-30-43 


PUBLICA EN EL PRESENTE MES: 


VIDA Y COSTUMBRES DE LOS 
ROMANOS 
por Frederick H. Poulsen (Trad. 
de Daphne Jacobsen, revisada por 
Antonio García y Bellido) 
(Con numerosas láminas.) 
Precio: 80 ptas. 


Dejando los grandes hechos que, como 
las torres de una ciudad, se destacan a dis- 
tancia por su simple monumentalidad, el 
autor nos introduce por las rúas de Roma, 
en el ajetreo de la vida cotidiana y co- 
rriente de los romanos, partiendo de imá- 
genes concretas —las figuras de un vaso, 
la efigie de un senador, la vista de una 
estancia— para extraer de ellas todo lo 
que dicen por sí mismas. Una cima de la 
descripción histórica menuda, obra del 
gran arquéologo danés. 


OBRAS COMPLETAS. Tomo 1 
de José Ortega y Gasset. 
2.* edición. 580 págs. 
Precio: 80 ptas. 


Una nueva edición, con las mismas ca- 
racterísticas de la anterior, del primer vo- 
lumen de estas "Obras Completas” que co- 
mienza en el primer artículo del autor, 
escrito en 1902, a los diecinueve años, y 
contiene "Meditaciones del Quijote”, ”Per- 
sonas, Obras, Cosas”, entre otros títulos. 


LEYENDAS HEROICAS DE LOS 
GERMANOS 
2.* edición, 184 págs., 15 ptas. 
Bl famoso título de la colección "Musas 
Lejanas” que gbarca las tradiciones más 


antiguas de la épica germana, caracteriza- 
da por su predilección trágica. 


Nota-—Los precios indicados son solo 
aproximados. 
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As relaciones intelectuales entre los 
diversos países, cuando no están 
adulteradas por el prejuicio o la fri- 
volidad, tienen el mágico poder de 
ser fuente de fecundas meditaciones 

y de útiles enseñanzas. Si estas relaciones 
están impregnadas de cordialidad y simpatía, 
las reseñas de misiones culturales y de via- 
jes científicos no deberían limitarse a una 
fría descripción de datos y conclusiones. Por 
esto creo mi obligación excusarme de no ha- 
cer una reseña total de las impresiones re- 
cogidas durante mi reciente viaje a Portugal. 
En ella se deberían incluir buen número de 
elementos ajenos a las consideraciones pu- 
ramente intelectuales y alcanzaría entonces 
una extensión que rebasaría con mucho los 
límites de un artículo. Es forzoso, pues, que 
circunscriba la cuestión a un solo tema, y 
he creído interesante el hablar aquí de un 
asunto sobre el cual he podido documentar- 
me a lo largo de varios meses de conviven- 
cia con los colegas portugueses : los traba- 
jos de Física atómica desarrollados en la 
Universidad de Lisboa. y 

El hablar aquí de esta cuestión constituve 
para mí un verdadero placer, y esto no sólo 
porque para nosotros españoles los éxitos de 
nuestros hermanos peninsulares deben de ser 
sentidos como nuestros, sino también porque 
cumplo un grato deber al reseñar un aspec- 
to de la actividad portuguesa poco conocido 
en España y del cual tenemos motivos para 
sacar útiles enseñanzas. 


No hay más remedio que reconocer que 
tanto Portugal como España han estado du- 
rante los últimos siglos muy a la zaga en lo 
referente al desarrollo de las ciencias expe- 
rimentales. Dos naciones de pasado gloriosc: 
que han gastado grandes energías y derro- 
chado iniciativas en el descubrimiento de 
nuevas tierras y la colonización de países 
enteros, no han tenido el puesto que les de- 
bía de haber correspondido en la historia de 
los descubrimientos científicos y del estudio 
de la Naturaleza. No quiere esto decir que 
no existan en los dos países gloriosas excen- 
ciones a la regla general. En Portugal, va 
en el siglo xv1I, el profesor de la Universidad 
Lisboa : García da Orta, en su Cooquio das 
Simplices e Drogas (1563), aboga en pro de 
la observación y de la experiencia en contra 
de la ciencia formalista y puramente verbal 
de aquella época. Duarte Pacheco Pereira, 
un poco más tarde, llega a afirmar en sus 
escritos que la experiencia es la madre de 
todas las ciencias. Es bajo el reinado de don 
Juan V que empieza a notarse una corrien- 
te renovadora en los estudios científicos con 
la llegada de técnicos franceses e italianos 
y con la autorización para establecer cole- 
gios a la Congregación del Oratorio de San 
Felipe Neri que introdujo el moderno es- 
píritu científico en Portugal y: creó el pri- 
mer Gabinete de Física. Un Padre del Ora- 
torio, Joáo Baptista, introdujo la mecánica 
de Newton, y otro, el P. Manuel Alvares, 
hizo la primera exposición del sistema de Co- 
pérnico en lengua portuguesa. 

Varios portugueses que tuvieron ocasión 
de vivir varios años en el extranjero ejercie- 
ron sin duda alguna una beneficiosa influen- 
cia en el desarrollo científico del país: Fran- 
cisco Xavier de Oliveira (1702-1783), el doc- 
tor Antonio Nuñes Ribeiro Sanches (1699- 
1783) y Luis Antonio Verney (1713-1780). 

Fué indudablemente bajo el gobierno del 
Marqués de Pombal que se dió el mayor im- 


TRABAJOS DE FISICA ATOMICA 
EN LA UNIVERSIDAD DE LISBOA 


pulso a las ciencias con la reforma de las 
Universidades, donde son creadas Facul- 
tades de Matemáticas y Filosofía Natural y 
la creación de laboratorios de Física y Quí- 
mica y Jardines Botánicos. En esta época se 
desarrolla la idea de un Centro de investiga- 
ciones, idea que se lleva a cabo en 1779 por 
iniciativa del Duque de Lofoés y del abad 
Correia da Serra. Este Centro tenía como 
objeto el estudio de la Naturaleza en su do- 
ble aspecto de la observación (Ciencias Físi- 
cas) y de la medida (Ciencias Matemáticas). 
Durante su primera fase este Centro ejerció 
una actividad notable publicando gran nú- 
mero de memorias sobre diversas cuestiones, 
especialmente sobre agriculturá, Diversas ra- 
zones que no nos compite analizar aquí im- 
pidieron, lo mismo que ocurrió en España 
después del fructífero reinado de Carlos III, 
que la buena semilla científica fructificase 
convenientemente, y el cultivo de las ciencias 
adquirió el desarrollo que les hubiese corres- 
pondido alcanzar. Esto fué tanto más lamen- 
table cuanto que el siglo XIX es el que de- 
mostró la importancia de las ciencias expe- 
rimentales y propagó, lo mismo ante los na- 
cionales como ante los extranjeros, la idea 
de que España y Portugal no estaban capa- 
citados para el estudio de las ciencias expe- 
rimentales. 

A la tarea noble y patriótica de deshacer 
esta leyenda y de demostrar con hechos la 
posibilidad de realizar trabajos científicos de 
calidad en estos países, se han consagrado 
personalidades ilustres. En España, la fun- 
dación de la Junta para Ampliación de Es- 
tudios, bajo la inspiración de don Santiago 
Ramón y Cajal, fué el origen de una fecun- 


da renovación de los estudios científicos. 


En Portugal fué creada en 1929 la Junta 
de Educacáo Nacional, que cambió luego su 
nombre por el de «Instituto para a Alta Cul- 
tura», que tiene actualmente. En lo referen- 
te a los estudios de Física, el Instituto para 
a Alta Cultura, bajo la inspiración del pro- 
fesor Armando Cvyrillo Soares, Director del 
Laboratorio de Física de la Facultad de Cien- 
cias de Lisboa, comprendió la necesidad de 
formar en el extranjero un grupo de jóve- 
nes que llevasen a su país el espíritu investiga- 
dor que tan necesario era para la renovación 
de los estudios de Física. Con este fin el ci- 
tado Instituto para a Alta Cultura envió a 
diversos laboratorios de Europa un pequeño 
núcleo de graduados de sus Universidades 
que habían demostrado tener preparación 
adecuada y aficiones a la investigación. El 
resultado obtenido fué excelente, pues los be- 
carios se revelaron excelentes investigadores 
y realizaron estudios de alta calidad. 

Uno de los becarios más brillantes fué sin 
duda Manuel Valadares, que permaneció más 
de tres años en París y realizó en el Institu- 
to del Radio un trabajo muy notable sobre 
la radiación gamma. En este trabajo, que 
fué presentado como tesis en la Universidad 
de París, se estudiaba con detalle el origen 
de las diversas radiaciones del espectro de 
rayos gamma producidos por diversos ele- 
mentos radiactivos. 


por Fulio Garrido 


Además de este trabajo, y siempre sobre 
cuestiones de espectrografía de rayos X y 
gamma, realizó este autor varios trabajos no- 
tables que se publicaron en revistas france- 
sas, suizas e italianas. Otro de los becarios 
que llevó a cabo trabajos de primera cali- 
dad fué el doctor Aurelio Marques da Silva, 
cuya sólida preparación teórica y su habili- 
dad experimental le permitieron enfocar con 
éxito el difícil problema de la «materializa- 
ción de la energía, en la resolución de la cual 
alcanzó renombre internacional, publicando 
un brillante trabajo en los Annales de Physi- 
que del año 1939, trabajo que constituyó su 
tesis de doctorado en la Sorbona y que fué 
favorablemente comentado por los especia- 
listas. 

El profesor Telles Antunes inició también, 
con ayuda del Instituto para a Alta Cultura, 
una feliz colaboración hispano-portuguesa con 
sus estudios realizados en Madrid, bajo la 
dirección del profesor Catalán, sobre el €s- 
pectro óptico del cobalto. Otro de los beca- 
rios, Armando Gibert, estudió en la Escuela 
Politécnica Federal de Zúrich el problema de 
la difusión de los neutrones, haciendo un tra- 
bajo que constituyó su tesis de doctorado en 
aquella Escuela. 

Todos estos becarios, a su vuelta a Por- 
tugal, lograron inculcar al Laboratorio de 
Física de la Facultad un entusiasmo por la 
investigación y una intensa actividad cientí- 
fica que no tardó en fructificar. En efecto, 
varios nuevos colaboradores se unieron a és- 
tos que venían llenos de ideas nuevas v de 
bellos provectos científicos y se formó un pe- 
queño grupo de investigadores entusiastas 
que, gracias a la ayuda del Instituto para a 
Alta Cultura, lograron empezar con medios 
modestos, pero eficaces, las primeras inves- 
tigaciones sobre Física atómica que se reali- 
zaban en Portugal. 


Uno de los resultados de esta labor entu- 
siasta fué la fundación de la revista Portu- 
galiae Physica, que ha llegado a alcanzar 
consideración internacional y que no sólo pu- 
blica los resultados de los estudios físicos 
realizados en Portugal, sino que también 
cuenta con la colaboración de ilustres físi 
cos de diversos países, que publican en ella 
los resultados de sus investigaciones. 

Varios han sido los trabajos que sabre fí- 
sica atómica se han realizado en los Labora- 
torios de Física de la Universidad de Lisboa. 
Citaremos como más importantes el realiza- 
do por la señorita Lidia. Salgueiro, que con- 
tinuó los trabajos de Valalares sobre espec- 
trografía de radiación gamma (1945) y los 
de Marieta da Silveira sobre las radiaciones 
de Uranio X complejo (1945). 

Actualmente, a pesar de que varios de los 
principales colaboradores del Laboratorio no 
trabajan allí, se continúan los estudios ini- 
ciados. Afortunadamente se ha podido man- 
tener la colaboración con uno de los funda- 
dores de estos estudios en Portugal, el doc- 
tor M. Valadares, que ya hemos citado, y 
que se encuentra actualmente en París. 

Las investigaciones en curso se ocupan 


de diversas cuestiones de física atómica. Em- 
pleando las llamadas placas nucleares que 
permiten analizar cómodamente las radia- 
ciones cuya trayectoria queda inscrita en el 
espesor de la gelatina, la señorita Lidia Sal- 
gueiro estudia, en colaboración con el la- 
voratorio de Bellevue, la radiación alfa, pro. 
ducida por el Actinio C. 

¿En otro trabajo, que se lleva a cabo tam- 
bién por medio de las placas nucleares, se 
estudia la transmutación del Rn, contando 
el número y la longitud de las impresiones 
producidas en la placa por las partículas pro- 
ducidas en las sucesivas transmutaciones de 
la serie: Rn +RaA + Ra B + Ra C 

><+ 

+. Ra -C” 

Ra C”. 

En el dominio de la espectografía de ra- 
yos X el señor Gómez Ferreira realiza actual- 
mente un trabajo sobre la serie L del Oro y 
los espectros de fluorescencia. 


El espectro beta de ciertos elementos radio. 
activos está siendo estudiado con cuidado por 
la señora Glaphyra Vieira, que en una nota a 
la Academia de Ciencias de París había ya 
señalado la posible existencia de microeectro- 
nes de segundo orden que tendrían una masa 
y una carga 32 veces más pequeña que la del 
electron y cuya posible existencia ha sido de- 
mostrada teóricamente por A. Giáo, otro físi- 
co portugués de gran valor, que trabaja actual- 
mente en París. 

Además de estos trabajos sobre física atómi- 
ca que hemos reseñado, se realizan actualmen- 
te en los laboratorios de Física de la Univer- 
sidad de Lisboa, bajo la dirección del ilustre 
profesor Palacios, que dirige actualmente el 
«Centro de Estudios de Física de la Facultad 
de Ciencias», un cierto número de trabajos 
sobre electroquímica, Estos trabajos han per- 
mitido descubrir varios fenómenos enteramen- 
te nuevos que han servido al profesor Pala- 
cios para fundamentar sobre bases nuevas va- 
rias importantes ideas teóricas sobre el com- 
portamiento de las pilas galvánicas. 

Es opinión generalmente admitida que la 
física moderna y especialmente la física ató- 
mica necesitan muy costosas instalaciones. Es 
cierto que ciertas cuestiones no pueden ser es- 
tudiadas si no se poseen determinados apara- 
tos especiales de muy elevado precio, pero 
también es verdad que en todas las especiali- 
dades existen gran número de asuntos intere. 
santes que se pueden estudiar con medios re. 
lativamente reducidos y que la iniciativa per- 
sonal y la afición científica suplen mucho 
las deficiencias materiales y hasta son fre- 
cuentemente fomentadas por estas deficiencias. 
En la Universidad de Lisboa, el pequeño gru- 
po de físicos que prosigue sus trabajos sobre 
una de las ramas más recientes de la física, 
lo hace con medios reducidos y sin costosas 
instalaciones; en este respecto han sido favo- 
rablemente influenciados por la escuela fran- 
cesa, donde el famoso «Systeme Dy triunfa 
las más de las veces sobre el exceso de medios 
y la especialización excesiva tan en boga en 
otros países más ricos. 

Al terminar esta breve reseña sobre los tra- 
bajos del laboratorio de Física de la Univer- 
sidad de Lisboa, deseo expresar aquí mi admi- 
ración por los físicos portugueses que tanto 
fuera como dentro de la Facultad laboran por 
el buen nombre de su patria. A todos, desde 
Madrid, un saludo que quisiera que fuese ex- 
presión de simpatía y de amor a Portugal. 


CORRESPONDENCIA 
CIENTIFICA 
ZOOLOGIA 


¿Son los protozoos organismos 
unicelulares ? 


Los tratados clásicos de zoología conside- 
ran a los protozoos como animales forma- 
dos por una sola célula, haciendo resaltar 
las analogias existentes entre estos organis- 
mos y las células que forman los tejidos de 
los organismos superiores. Varios autores. 
sin embargo, se han preguntado si estas 
analogías eran realmente tan grandes como 
se cree ordinariamente y han dicho que Jos 
protozoos no son organismos unicelulares, 
sino organismos nocctulares. 

Los estudios recientes sobre la estructura 
de los protozoos y de sus órganos internos 
por medio de las nuevas técnicas microscó- 
picas: microscopia electrónica, microscopia 
con luz polarizada y microscopia de con: 
traste fásico, han permitido adquirir una se- 
rie de nociones sobre la constitución de estos 
animales y han inducido a varios autores « 
plantear el problema de su naturaleza. 

J. v. Gelei (Jena Zeitschr., 1943, 76, 199) 
dice: «Ninguna célula de los metazoos es 
igual a un protozoo en complicación y efi- 
cencia... En mi opinión, es incorrecto com- 
parar un organismo unicelular con una cCé- 
lula aislada de un metazoo; se puede sólo 
comparar el organismo unicelular completo 
con el metazoo completo. 

J. R. Baker ha vuelto recientemente sobre 
el asunto (Nature, ¿94S, 161, 548). Según este 
autor la sola definición precisa de una célula 
es: «Una masa de protoplasma rodeado com- 
pletamente por una membrana, y que con- 
tiene un solo núcleo formado por la trans- 
formación de un conjunto haploide o diploi- 
de de cromosomas en anafase. Resulta de 
esta definición que un gran número de Mas 
tigóforos, Ameébidas, Helioz0oos y Esporozoos, 
son células únicas que alternan entre una 
condición haploide y otra diploide, pero otros 
muchos protozoos no son células. Los Ra- 
diolarios suministran buenos ejemplos a este 
respecto; un animal con un núcleo poliploi- 
de no es una célula. Entre los Ciliados, es- 


pecies como Opalina, son multinucleuares y, 
por consiguiente, nocelulares. 

Estas ideas, que han de ser discutidas y 
comentadas por los zoológos, pueden tener 
cierta importancia para la teoría general 
de la constitución de los seres vivos. 


Un laboratorio para el estudio de la 
fisiología de las especies cavernícolas 


La fauna cavernícola tiene particular in- 
terés por estar constituída por especies adap- 
tadas a un tipo de vida muy especial. En 
particular el metabolismo de estos animales 
es muy crecido y muy diferente del de los 
animales que viven en un medio normal. La 
falta de luz y la gran humedad existentes 
en las cavernas tiene una influencia deci- 
siva en todas las funciones de los animales 
adaptados a ella. El estudio de la biología 
de estos seres se había realizado hasta aho- 
ra en vivarios en los que difícilmente se 
podían realizar condiciones análogas a las 
que existen en la Naturaleza. Como conse- 
cuencia de esto, la vida de los animales ca- 
vernícola es muy incompletamente conoci- 
da y existen muchas especies de las cuales 
se desconoce su evolución y el estudio de 
las formas larvarias está sin realizar. 

Con objeto de estudiar «in vivo» la bio- 
logía de los seres que viven en las cavernas, 
se ha fundado en Francia un laboratorio en 
el interior de una gruta particularmente 
rica en fauna cavernícola; se trata de la gru- 
ta de Moutlins de Saint Girons (Ariége), don- 
de se han emplazado instalaciones que per- 
miten estudiar en su propio medio las es- 
pecies allí vivientes. Los estudios que se 
realicen en este nuevo y original laboratorio 
permitirán seguramente descubrir muchos 
de los secretos que todavía guardan la vida 
de los animales de las cavernas. 


NOTICIAS CIENTIFICAS 


—En la última sesión pública de la Academia de 
Ciencias de París, el príncipe de Broglie pronun- 
ció un elogio de Einstein en el que hizo un estu- 
dio sumamente penetrante de las relaciones en- 
tre las últimas ideas de este ilustre físico y la 
Mecánica ondulatoria. 


—Dentro de unos meses se publicará en Fran- 
cia una traducción de la obra fundamental de 
Ph. Frank sobre la vida de Einstein. Este libro 
¡se—titulará: Einstein, sa vie et son temps. 
—El especialista suizo L. M. Sandoz ha publicado 
un libro sumamente interesante sobre las hor- 
monas y se importancia en la vida del cuerpo y 
del espíritu. (Editorial Attinger.) 
—El Dr. Lacassagne, profesor del Colegio de 
Francia y Director del laboratorio Pasteur del 
Instituto Curie, ha sido elegido miembro de 
Academia de Ciencias de París. Se le deben tra- 
bajos fundamentalees sobre el cáncer experimen. 
tal y sobre "biología cuántica”, estos últimos 
realizados en colaboración con el físico Howeck. 
Nuestro colaborador D. Julio Garrido ha sido 
invitado por el Instituto para a Alta Cultura de 
Portugal a dar un curso en la Universidad de 
Lisboa sobre la estructura atómica de los cris- 
tales. El Dr. Garrido iniciará también en aque- 
lla Universidad los estudios sobre difracción de 
los rayos X aplicados al estudio de la estructura 
de la materia. 


* XA 


—La editorial Springer, de Góttingen, publica 

las siquientes revistas: 

. Die Naturwissenschaften, dirigido por A. Euc- 

con. 

Zeitschrift fur Physik, dirigido por M. von Laue 
y R. W. Pohl. 

Zeitschrift fur angewandte Physik, dirigido por 
W. Meissner, R. Vieweg y G. Joos. 

Zeitschrift fur Astrophysik, dirigido por W. 
(irotrian, E. Pahlen y A. Unsóld., 

Rundschau, dirigido por K. 
Keil, 

Zentralblatt fur Mathematik, dirigido por H. 
L. Schmid, 

Matematische Annalen, dirigidos por H. Behn- 
ke (Munster), R, Courant (New York), H. Hopf 
(Zollikon), Reidenmeisteor (Marburg). 

Matematische Zeitschrift, dirigido por K. Knop. 

Zentralblatt fur Matehematik und ihre Grenz- 
gebiete, dirigido por H. L. Schmid. 

—Ha salido el tomo 22 de los conocidos Ergeb- 

nisse der Exalten Naturwissenschaften. En él 

se encuentran los siguientes artículos: 

«Sobre los elementos transuranianos», por el pro- 
fesor S. Fliigge de Marburgo. 

Dos artículos sobre electrónica por los profeso- 
ros H. Kopfmann, de Góttingen, y H. Raeter, 
de Sccauzx (Francia). 

«Absorción y dispersión molecular del sonido», 
por el Prof. H. O. Kneser, de Góttingen. 

«Determinación por medio de los rayos X de la 
estructura atómica de las sustancias líquidas y 
amorfas», por el prof. R. Glocker, 

«Origen y propiedades de la radiación cósmica», 
por el prof. E. Bagge. 


«Tonosfera», por el prefesor J. Zenneck-Alnhen- 
nenberg. 

—Se ha publicado la edición de 1950 del «Alma- 
nach des Sciences» en el que, además de la in- 
formación general sobre la vida científica en el 
año pasado, se encuentra un artículo muy íinte- 
resante de L. de Broglie sobre las experiencias. 
de Lamb y Rutherford referentes a los espec: 
tros atómicos. También existe un artículo muy 
documentado del director del observatorio de Pa- 
rís sobre la navegación astronáutica. 


GRAHAM GREENE 
(Viene de la página 3.%) 

a hacerlas más convincentes, y en realidad es 
difícil referirse a ellas sin traicionarlas. sin 
amputar una parte de su riqueza psicológica. 
Sería necesario un análisis minucioso para 
mostrar las sutiles variaciones de estado de 
ánimo que, dentro de una línea en aparien- 
cia invariable, se registran en las almas de 
Scobie, Chico o Minty (el periodista de In- 
glaterra me ha hecho así); este análisis — im- 
posible de esbozar siquiera en los límites de 
un artículo— acreditaría hasta qué punto 
Greene acertó a rehuir el riesgo de una carac- 
terización sumaria, de una reducción vioien- 
ta de los elementos contradictorios gue ba- 
tallan en las almas. 

Merced a esa complejidad, la esencia del 
personaje, lejos de imponerse agresivamente 
al lector, aucda sumergida en la diversidad 
de detalles en que va revelándose. Esa confi- 
guración distingue los personajes de Gra- 
ham Greene de los inventados por otros «Sscri- 
tores de su generación, cuyas figuras apen:as 
son reflejos del mundo a que pertenecen, ele- 
mentos forjados con el fin de dar una apa- 
riencia plausible al encadenamiento de suce- 
sos que les interesa contar. En la novelística 
actual, la figura de Greene destaca, entre 
otras buenas razones, por su voluntad de se- 
guir siendo, como novelista, lo que hasta 
ahora se entendió por tal: un creador, y no 
un mero recopilador de documentos. 

R. GULLÓN. 
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a Felipe Gil 


TRA vez se movió la platafor- 

ma intermitente para llevarse al 

que acababa de plantear su caso 

y acercar otro a su ventanilla, 

El recién llegado era un viejo 
rústico, de anacrónica barba y nada tipi- 
ficado, de los que hacia muchos años ya 
no se veían por las urbes y suburbes mun- 
diales. Venía desconcertado por los werti- 
ginosos ascensores y por las piataformas 
mecánicas. 

La máquina interrogadora entró en ac- 
ción. 

—¿ Número ?—preguntó su altavoz. 

Como el silencio del viejo ¡a dejara sin 
impresionar, la máquina pasó a la insisten- 
cia explicatoria. 

—Debe declarar su número de identidad. 

—No tengo —repuso el viejo—. Yo me 
llamo Nohé. 

En el despacho de. controlador se ercen- 
dió la luz de «caso anormal». Entre tanto 
la máquina hizo girar la plataforma y, 
mientras otro peticionario se enfrentaba 
con el altavoz, el viejo se vió llevado por 
los sue;os móviles, entre barandillas y vás- 
tagos, como los botes de conserva en las 
máquinas empaquetadoras que asombra- 
ban a los antiguos del siglo XX. Cuando 
todo paró, Nohé se vió ante el controlador, 
que ya había recibido un televisionama de 
las palabras de, viejo. 

—¿Dice que no tiene número ? 

—Asi es. Sólo nombre. Nohé. 

—e¿ No-Sé ? 

El controlador pronunciaba con difcul- 
tad aquellas voces arcaicas. 

—Nohé—-corrigió el viejo, ya como aver- 
gonzado de tener nombre. 

El controlador miró asombrado aquel 
rostro curtido y sin rastro de la normal 
operación de estiramiento epidermial. ¿Qué 
edad tendría? Hacía doscientos cuarenta y 
siete años que se había implantado la cla- 
sificación numérica en los registros huma- 
nos. Claro que eran años de los modernos, 
después de corregida y normalizada la ro- 
tación de la Tierra; pero, de todos modos... 

—¿ Y no tiene número, además? 

A.gunas regiones atrasadas todavía con- 
servaban la costumbre de dar nombre, para 
uso privado, pero oficialmente sólo era vá- 
lido el número. 

—N o. 

En tal caso, aquel viejo estaba sin cla- 
sificar. Era un problema pues, en los nú- 
meros de identidad, cada una de las cifras 
daba, sucesivamente, el sexo, la localiza- 
ción originaria, la clasificación mental, el 
grupo energético, el complejo característi- 
co, e. número cromosómico y las posibles 
variantes atípicas distintivas. Las dos últi- 
mas cifras que, naturalmente, eran varia- 
bles, correspondian a la edad. Resultaba 
sencillísimo. Pero, ¿qué hacía uno con 
aquel viejo ? 

—« De dónde viene ?—le preguntó al fin. 

—Del Gluchistán. 

El contro.ador tuvo que consultar un 
atlas histórico para averiguar que aquéllo 
era justumente la cordillera cuyas nevadas 
cumbres se veían desde la ventana del con- 
trol los días que el Consejo Urbano decre- 
taba serenos. Eran las únicas montañas 
que quedaban en el mundo, como Parque 
Internacional, para conocimiento de os 
historiadores y conservación de algunos 
ejemplares de animales. Por eso se habían 
salvado del normalizador allanamiento pre- 
visto en ciertos proyectos. 

—Y, ¿cuál es su profesión ? 

—Pastor. 

¿Pastor? ¿Qué era eso? Bueno, había 
que acabar rápidamente con aquel loco o 
resucitado, porque el re.oj que controlaba 
al controlador estaba a punto de marcar 
«neficiencian en la hoja del día. 

-—PBueno. ¿Qué quiere? 

El viejo reaccionó como si por primera 
vez hubiera oído algo razonable. 

—Un arca—estalló angustiosamente-—. 
Tengo que hacer un arca flotante. Con ur- 
gencia. 

—¿Un arca? ¿Qué es eso? ¿Por qué? 

—Dios me lo ha ordenado. 

—¿ Dios? 

—Dios. Me envió un sueño profundísimo, 
se me apareció y me mandó construir vú- 
pidamente un arca y meterme en ella con 
mi familia y con una pareja de anima.€s 
de cada especie. 

—¿ Animales ? E De cada especie E 

-—bBueno—dijo el viejo temiendo pedir 
demasiado—, quizás baste con los grandes 
solamente. Ya se encargarán ellos de lle- 
var los microbios y los parásitos. 

El controlador meditó, pero sólo un ins- 
tante, por causa del re.oj. El viejo estaba 
loco, pero había que tramitarlo de todos 
modos. Si era un sueño, ¿por qué no había 
ido a un Dispensario de Psicoanálisis? A 
lo mejor le gustaba una de sus terneras. 
Pero alli seguía el viejo sin resolver y el 
tiempo pasaba. Miró al re.oj. 

—En fin, ¿qué puedo hacer yo? ¿Quie- 
re acaso algo de la Jefatura de Materiales ? 

—¡ Sí, materiales! Para hacer el arca, 
Y animales de cada especie. He de cumplir 
el mandato del Señor. 


E; controlador ya no le escuchaba. ¡ Por 
fin!, pensó mientras apretaba un pulsador 


ARCA NUMERO DOS 


por Fosé Luis Sampedro 


del reloj de control, justamente a punto de 
expirar el plazo. Y mientras las bandas y 
plataformas se llevaban al viejo, le gritó : 

—;¡ Exponga su petición al informista ge- 
neral ! 

Así lo hizo. Pero, como era caso raro, 
las máquinas instanciadoras no sirvieron 
y un viejo ordenanza ya declarado a ex- 
tinguir tuvo que venir desde su habitácu- 
lo colectivo para redactar una instancia 
como las de los archivos históricos, en la 
que Nohé, sin número, natural de Giu- 
chistán, de profesión pastor, a V. I. supli- 
caba respetuosamente, etc. Y tampoco sir- 
vieron las máquinas resolvedoras que, ape- 
nas había pasado la instancia por tres o 
cuatro pares de tambores, la expulsaban 
del circuito normal con el sello de «anóma- 
¿an. Así es que el curioso y anacrónico do- 
cumento recorrió todas las dependencias 
administrativas, saliendo de cada una de 
ellas cada vez con más metros de microfilm 
archivable. 

En general los informes fueron condes- 
cendientes con la rara pretensión del viejo. 
Así, por ejemplo, la Sección de Zoo.ogía 
Museal no se opuso a conceder las parejas 
de animales, aunque advirtiendo que no 
eran necesarias todas las especies, pues 
muchas podían obtenerse genéticamente, 
incluso por procedimientos ya anticuados, 
como el de cebra = yegua + tigre. Pero 
todo resultó inútil cuando ¡a Junta de Ma- 
terias raras denegó la concesión de madera 
para el arca, fundándose en lo injustifica- 
do del proyecto. El solicitante ignoraba, al 
parecer, que los océanos habían sido ago- 
tados muchos años antes para extraeries 
las sales disueltas, y que las aguas residua- 
les habian quedado acumuladas en gigan- 
tecos depósitos, construidos sobre lo más 
desértico del allanado planeta. Y como la 
lluvia no era más que agua de aquellos 
depósitos, condensada en mubes por los 
Consejos Urbanos para componer a vo- 
untad paisajes o para regular los ciclos 
de melancolía de los ciudadanos, era insen- 
sato amenazar con un diluvio catastrófico. 


Cuando la máquina informante le leyó 
la resolución recaída en su expediente 
Nohé apenas comprendió otra cosa sino 
que no había nada que hacer. En realidad, 
¿acaso entendía siquiera las pavabras co- 
rrientes, cuando eran dichas por aquellos 
agujeros? Y luego, las plataformas, tanta 
implacable geometría ante los ojos, la frial- 
dad química de alimentos y ropas, y has- 
ta las diversiones reg.amentarias y el pla- 
cer que, naturalmente, era obligatorio y 
estaba normalizado... Después de todo, 
el hecho era que él había cumplido con su 
obligación al soportar todo aquello. No es- 
peró más: hizo un hato con su vieja ropa 
v echó a andar rápidamente, sin querer 
saber nada de nada, Hasta que, al sentirse 
otra vez a la sombra de sus montañas, 
vovió a ponerse su túnica, de tibias lanas 
humanizadas por el telar doméstico y 
abandonó las ropas sintéticas como hubie- 
ran hecho sus antepasados, a la puerta 
del templo, con las impuras babuchas. 

Fué después, va sentado entre los suyos 
a la puerta de la cabaña patriarcal, cuan- 
do se dió cuenta de que ¡as palabras del 
altavoz informante habían tenido mucha 
trascendencia. Y meditando su terrible sig- 
nificado, sintió espantado su no culpable 
corazón humano, al imaginar qué tremen- 
dor rayos lanzaría esta vez el Señor. 


Sin embargo, todo fué mucho más fácil 


que la vez anterior. Ni siquiera hubo que 
recurrir a las cataratas del cieso. La fla- 
migera espada de la exterminación tomó 
sencillamente la forma de una paloma, 
porque como aquel mundo sin imprevistos 
había renegado de las aves, quedaba tan 
inerme frente a ellas como no lo estuvo 
en ninguna de sus épocas anteriores. St; 
bastó con que, al expirar el plazo, una 
pasoma tendiera el vuelo desde las monta- 
ñas hasta la urbe y dejara caer sobre un 
£ran edificio cierta excreción nada norma- 
lizada. Como las cubiertas estaban sin 
echar por no ser día lluvioso, aquello fué 
a caer sobre una diminuta célula fotoeléc- 
trica del servomotor principal que, al que- 
dar tapada, no pudo registrar el exceso de 
desintegración en las pijas. Asi fué como 
estalló la central atómica de la urbe 
N-327. 


Con eso fallaron también todos los regu- 
ladores a.imentados por la energía de aque- 
lla central básica y explotaron todas las 
subsidiarias. Las reacciones en cadena al- 
canzaron a yacimientos de minerales radio- 
activos, que se desintegraron abriendo in- 
mensos cráteres rodeados de montañas. 
Los muros de los depósitos mundiales de 
lluvia se resquebrajaron y sus aguas inun- 
daron la Tierra. Se destrozó también el 
compensador ecuatorial dei eje terrestre y 
así renació el ciclo natural de las estacio- 
nes mientras, a medida que se sosegaban 
los huracanes desatados por la catástrofe, 
iban reconstruyéndose los alisios, las bri- 
sas, los monzones. Sí, bastó una pajoma 
para aniquilar a todos aquellos hombres, 
por la sencilla razón de que va estaban pre- 
viamente aniquilados entre sus propios en- 
£ranajes, mecánicos y mentales. Sólo que- 
dó intacto el antiguo parque del Gluchis- 
tán, arca nueva de granito: a salvo de 
estallidos por no tener centrales, de inun- 
daciones por no haber sido allanado, y de 
huracanes porque ¡as profundas cavernas 
del monte sirvieron de refugio, durante los 
cuarenta días, a la familia del patriarca y 
a las bestias. 


Cuando Nohé se decidió a salir, contem- 
pló un nuevo mundo, El sol resplandecía 
sobre un increíb;:e panorama de montañas 
v lagos, de valles y aguas bravas, de pla- 
vas y ensenadas rocosas a la orilla_de un 
cántico marino. Retumbaban todavía sor- 
dos ecos prifundos, aún estremecia el im- 
petu de las cumbres, quedaban desplomes 
de peñascos inquietos, vapores movedizos, 
rios precipitados al océano desde los acan- 
tilados. Pero ya sombras de maravillosas 
nubes acariciaban el paisaje y ya se so- 
segaban en azul ¡as lejanías. Sólo perma- 
necía en tensión lo más secreto de la tie- 
rra, fecundando la fiel paciencia de olvi- 
dadas semillas para convocar los bosques 
futuros y las praderas dóciles al viento. 


¡Aquel viento ! Ej anciano irguió toda su 
estatura cuando hasta él llegaron las rá- 
fagas de tanta vida. Bebiéndolas por los 
ollares, las bestias se desbandaban ya ha- 
cia las anchuras prometidas, mientras la 
nueva humanidad emprendiía también la 
marcha monte abajo. 


El patriarca no pudo seguir a los suyos 
inmediatamente. Inmóvi:, incendiadas las 
venas, estaba respirando—no le quedaba 
ser para otra cosa—la profundisima cer- 
teza de que otra vez, sobre el campo de 
los siglos, comenzaba la prodigiosa aven- 
tura del hombre. 
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DEMANDAS 
GÓNGORA : Soledades. — Ed. Dámaso 
Alonso. Ed. Cruz y Raya, 1936. 


ILLUSTRATIONS FRANCcaAIse, años 1940, 
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Anthologie de la nouvelle poesie fran- 
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Baroja : Zalacain el aventurero. (Ed 
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BeLotT : Vocabulaire arabe-francais. Pe- 
setas 60. 


FLAUBERT: Madame Bovary, 2 vols 
(Col. Universal). Ptas. 15: 


GAMERO Y DE LaIGLESIA: Galdós y su 


obra, 3 vols. Ptas. 45 
Jiménez Asúa : Política, figuras, baisa- 
Ptas. 41. 


LAFUENTE : Historia de España, 28 vols 
(nueva). Ptas. 1.200 


Macnapo, Manuel. Obras completas, 
5 vols. (Ed. Mundo Latino). Ptas. 50 


Manuel de l'amateur de reliures armo- 
riées francaises ed, pare Dr. E. Ol- 
vier, 29 vols. Ptas. 2.000. 


RAYNEUD, Leone : Traité d'architecture, 
París 1860-1863, 2 vols. de texto y 
2 carpetas de láminas (los vols. de tex- 
to se encuentran en rama). Ptas. 400. 


SCHOPENHAUER : Escritos literarios. Pe. 
setas 10. 


EL PREMIO ADONAIS DE 
POESIA 


Se convoca el Premio «ADONAIS» de Poesía 
1950, para jóvenes poetas españoles e hispano- 
americanos, con arreglo a las siguientes 


BASES 


1.> Podrán concurrir a este Premio los poetas 
españoles e hispanoamericanos, a excepción de 
aquellos que ya hayan obtenido el Premio «ADO- 
NAIS» en años anteriores. 

2.* En esta convocatoria se otorgará un pre- 
mio de 3.000 pesetas y dos áccesits de 1.000 pe- 
sew15 cada uno, a los tres libros inéditos que sean 
merecedores de ello, a juicio del Jurado. 

3.2 La composición de éste se dará a conocer 
al publicarse el fallo. 

4.* Cada poeta sólo podrá presentar un ori- 
ginal, que ha de ser inédito. La extensión de los 
originales deberá ser aprorimadamente la que 
corresponde a los volúmenes de la colección 
«ADONAIS» que suelen tener, como máximo» 
cien pádinas en 8.2 menor. 

5.* Los originales se presentarán por duplica- 
do, escritos a:máquina y haciendo constar en ellos 
el nombre y domicilio del autor. Deben ser en- 
viados antes del 30 de agosto próximo a nom- 
bre del Director de la Colección y a la dirección 
de la casa editora de «ADONAIS», Ediciones 
Rialp, S. A., Preciados, 33.—Madrid, indicando 
en el sobre: para el Premio «ADONAIS» de 
poesía. 

5.* El Jurado emitirá su fallo por unanimidad 
dentro de los dos meses siguientes al día en que 
se termina el plazo de admisión de los originales. 

7.* Los autores que obtengan el Premio y los 
áccesits cederán automáticamente los derechos 
de la primera edición de sus libros premiados a 
la Colección «ADONAIS», y ésta publicará dichos 
libros entre sus volúmenes inmediatos. 

8.* Esta convocatoria está patrocinada vor el 
Instituto de Cultura Hispánica. 

Madrid, a 10 de junio de 1950. 

El Director de la Colección «ADONAIS», 
JOSÉ Luis Cano. 


EN EL INSTITUTO 
BRITANICO 


LA EXPOSICION TRES POETAS INGLESES 
ROMANTICOS.—Del 29 de mayo al 7 de junio ha 
tenido lugar, con gran éxito de público, la Expo- 
sición organizada por el Instituto Británico de 
Madrid y consagrada a tres grandes poetas ro- 
mánticos ingleses: Byron, Keats y Wordsworth. 
La Exposición se quiso celebrar coincidiendo con 
la Feria del Libro, pero una vez suspendida ésta, 
se ha hecho que coincida con la publicación, por 
la Colección Adonais, y bajo el patrocinio del 
British Council, de sendas ediciones bilineiies 
de los poemas de Byron y de Keats, los primeros 
traducidos y prologados por María Alfaro, y los 
segundos por Clemencia Miró. Al mismo tiempo, 
se ha unido a los nombres de Byron y de Keats, 
el de Wordsworth, cuyo centenario—pues murió 
en 1850—se celebra este año. La Exposición, pre- 
parada con exquisito gusto por Mrs Simpson. di- 
rectora de la Sección de Libros del Instituto Bri- 
Comprendia numerosas ediciones, roman- 
ticas y modernas, de los tres poetas; obras y es- 
tudios sobre los mismos; grabados, fotografías, 
documentos, etc., etc., así como traducciones al 
español de los tres grandes poetas inglesos. 
Aparte del propio Instituto, han contribuído 
a la Exposición con ejemplares de su propiedad 
la Biblioteca Nacional de Madrid, la señora de 
Baeza, D, Santiago Magariños, la Srta. Clemencia 
Miró, D. Juan Guerrero, D. José Luis Cano, la 
Librería Verdaguer y la Librería Porter, de Bar- 
celona. 

Durante el curso de la Exposición, se cele- 
braron varias conferencias: Leopoldo Panero ha- 
bló sobre «Actualidad de la poesía de Words- 
worth»; Mrs. Clover Pertiñez sobre «The roman- 
tic ana landscape painting»; María Alfaro 
sobre «Lord Byron: su vida, su obra, su muer- 
te»; Mr. C. B. Spencer, poeta laglés actualmente 
residiendo en España, sobre «¿Qué es Romanti- 
cismo?»; y finalmente, José Luis Cano sobre 
«John Keats: vida y poesía», señalando cierta 
relación y parentesco espiritual entre Keats y 
dos poetas españoles: Bécquer y Cernuda. Apar- 
te esta relación, una hermana de Keats, Fanny 
Keats, vivió en España bastante tiempo, casada 
con D. Valentín Llanos, y de esta unión aún exis- 
ten descendientes en Avila. Dos nietos de Fanny 
Keats, Enrique y Elena Brockmann, vivieren en 
Madrid hasta su muerte, ocurrida en 1942 y 1946, 
respectivamente. También el poeta español Ra- 
fael Montesinos dió lectura a un poema suyo ins- 
pirado en la poesía de Keats. 
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AMES JOYCE.—El número de mayo 

del rejuvenecido Mercure de France 

está dedicado en gran parte a James 

Joyce; además de una selección de 
poemas de éste inserta cuatro artículos, cuyo 
interés estriba en haber sido escritos por per- 
sonas de la intimidad de Joyce, y en conte- 
ner numerosos datos de primera mano acer- 
ca de la vida y la persona del novelista. Sil- 
via Beach, Adrienne Monnier, Stuart Gilbert 
y María Joias son los autores de esos preciosos 
textos confidenciales. 

Sylvia Beach, primer editor de Ulises, re- 
lata las incidencias a que dió lugar la publ:- 
cación de tal novela, y transcribe la inge- 
niosa carta escrita por Bernard Shaw a; re- 
cibir el boletin de suscripción; la carta de 
Shaw acaba con este párrafo : «Como el pros- 
pecto supone una invitación al gasto, añadi- 
ré que soy un caballero irlandés ya viejo, 
y si usted imagina que un irlandés, sobre 
todo si es viejo, pagará 150 francos por un 
libro, es que conoce muy poco a mis com- 
patriotas.» 

Infinidad de detalles se encontrarán en es- 
tos trabajos: la manera joyciana de corregir 
el texto sobre las pruebas de imprenta; es 
proceso seguido por la Sociedad contra la Su- 
presión del vicio a los editores norteamerica- 
nos del Ulises; las bromas de Ezra Pound; 
la desesperación de las nueve mecanógrafas 
sucesivamente encargadas de copiar a máqui- 
na e. manuscrito de la novela; ;la relación de 
la vida de Jayce durante los primeros me- 
ses de guerra. Adrienne Monnier refiere las 
etapas iniciales del proceso de traducción al 
francés de Ulises, proceso que, como se sabe, 
es una curiosa historia, y Stuart Gilbert 
cuenta el gusto de Joyce por los periódicos 
infanti.es, que (a diferencia de la literatura 
contemporánea que no le interesaba nada) 
leía con enorme avidez. 

Estos artículos ayudan a trazar la imagen 
de Joyce tal como en la realidad fué; no un 
superhombre situado al margen del mundo, 
sino yn ser cuya total entrega a la creación 
iiteraria no le impidió tomar su parte de goce 
w de dolor en la vida, ni participar en los mis- 
mos deleites y en las mismas angustias que 
vivieron los hombres de su tiempo. ' 


N CONDENADO A MUERTE PUE- 

DE PUBLICAR? — En una revista 

francesa, Carrefour, se ha suscitado 

esta pregunta con motivo de. Journal 
d'un condamné á mort, libro que algunos crí- 
ticos franceses han señalado como extraordi- 
nario. La obra apareció anónimamente en 
1948, en las ediciones de La Jeune Parque, en 
Paris. Pero pronto se supo que el autor era 
un periodista belga, Robert Poulet, condena- 
do a muerte por el delito de colaboracionismo. 
En espera de que se cumpliera su sentencia, 
escribió Poulet su Journal d'un condamné á 
mort. Mas al cabo de tres años, la pena de 
muerte le fué computada por detención perpe- 
tua. Poulet hizo publicar entonces su libro, y 
al mes siguiente la justicia militar ordenó la 
recogida de los ejempiares, prohibiendo la 
venta y procesando de nuevo al escritor, y a su 
mujer que había trabajado en la edición del 
libro. En febrero último —según nos cuenta 
la excelente revista Paru— el Consejo de Gue- 
rra de Bruselas ha sentenciado que un conde- 
nado a muerte no tiene derecho a escribir ni a 
publicar ¡ibros, y ha condenado a Robert Pou- 
let a un año de prisión y a 100.000 francos 
de multa, y a su mujer a tres meses de pri- 
sión y a 100.000 francos de multa. En Francia, 
comenta Paru, ninguna jurisprudencia pue- 
de sancionar hechos de esa naturaleza. El de- 
tenido conserva integramente sus derechos en 
la medida en que sus escritos no atacan nin- 
gún reglamento del código civil o militar. Y 
asi Charies Maurras, por ejemplo, puede es- 
cribir en Aspects de la France y hace editar 
plaquettes y libros bajo seudónimo. Y esto 
--comenta Carrefour— porque es costumbre 
que el detenido político no firme sus escritos 
con su nombre, a fin de verse libre de la cen- 
sura a que tiene derecho la administración pe- 
nitenciaria sobre los escritos de los detenidos. 


E LO PINTADO A LO VIVO.— 
Ponderando Le pére Goriot de Bal- 
zac, se ha señalado más de una vez 
la soberbia frase final de Rastignac, 
cuando desde e. cementerio, después 

del entierro de Goriot, mirando hacia París, 
lanza su grito: «A nous deux maintenant !». 
En esta frase se resume un programa y tam- 
bién un carácter, pero no falta quien la con- 
sidere inoportuna, por excesivamente dramá- 
tica e inverosímil. 


Nadie hasta ahora ha subrayado la coin- 
cidencia entre esa frase y la pronunciada por 
Georges Bernanos en su lecho de muerte. El 
novelista, al conc.uir su largo combate por 
la vida, cuando lúcidamente sufriente da por 
conclusa la lucha, semi-asfixiado ya, dijo 
también con voz muy clara: «A nous deux». 
¿Quién era el «otroy a quien se dirigía con 
estas postreras palabras? Se han formulado 
diversas hipótesis, y cada cua, puede acep- 
tar la que le parezca más exacta. Alguien 


PENAS dos notas, silencios, sí, pe- 

ro notas y silencios desgajados, 

arrancados, desde algo muy nues- 

tro: Dios me libre de hacer litera- 

tura «de programa», pero verdad 
es que este primer tiempo lento del quin- 
to cuartelo de Bela Bartok nos da la mú- 
sica más solitaria, más angustiada —no, 
no hablo de tristeza só.o—, más desnuda, 
de nuestro tiempo. Una vez más, lo sa- 
bido nos vence por sorpresa y por miste- 
rio: la música, dándonos directamente, 
desde nosotros mismos, como decía Ril- 
ke, el último sentido de una época. Intra- 
ducible a palabras, sólo con palabras muy 
vecinas a as de Bartok, las de Rilke, po- 
demos acercarnos a esta cima de la an- 
gustia desvelada y exacta. «Abandonado 


BELA BARTOK 


sobre las montañas del corazón...» Y otras, 
muchas más, del mismo triste y gran poe- 
ta, que vuelve otra vez como en avalancha 
—Rilke, con San Juan de la Cruz se 
disputan en Paris el número innumera- 
ble de traducciones— como pasa con Bar- 
tok, cuyos cuartetos acabamos de oír en 
Roma. 

Importa en Bartok esa especie de an- 
to.ogía, pero antología como resumen de 
trabajo personalísimo, de todas las locu- 
ras y de todas las bellezas de la música 
europea contemporánea. Bartok se ve a sí 
mismo viviendo hasta el fondo dos mun- 
dos: el de un folklore con raices lejanas de 
Europa y el de ¡a misma Europa, a la 
que, después de Lisat, ningún músico 
húngaro puede renunciar. Bartok ha vi- 
vido el folklore convirtiendo sus andanzas 
de recolector científico en algo que vo lla- 
maría «objetividad exasperadan, muy le- 
jana de esa ingenuidad a lo Rousseau, a 
lo romántico, del folklorista más o menos 
archivero. Bartok pasa de. folklore al lla- 
mado «folklore imaginario», v de éste al 
encuentro de todo lo que París, Strawins- 
kv y Viena inventaron, Pero todo levan- 
tado, no revuelto, exasperado con mila- 
groso orden, hasta lo que los otros no pu- 
dieron encontrar: sinceridad, «confesión» 
inc.uso, sin apoyo de palabras —nada de 


BELA BARTOK 


por Federico Sopeña 


«dliedern como rincón para el descanso—, 
sin «retornos», en el mundo esencial y di- 
fícil de seis cuartetos o en el ámbito cast 
imposible de la batería. El impresionismo, 
desgarrado hasta formas expresionistas; la 
fabulosa invención de Strawinsky, despo- 
jado de a.egría, sin descanso de «inge- 
nion, hasta la desolación; el dodecafonis- 
mo, Schónberg, hasta la más resuelta 
umargura. No, no cabe meter a Bartok en 
e: cómodo casillero y capítulo de los «na- 
cionalismos». No es un compositor «hún- 
garon que toma como «medio» los hallas- 
gos, los métodos de a música europea; 
tampoco es un músico de París o Viena 
desvinculado de una tierra, de una tierra 
real e imaginaria a la vez, con paisaje, 
danza, canción e historia. Por venir de 
un límite de Europa vive la tragedia de 
Europa más agudamente. El, muerto en 
pobreza de exilio, podrá llamarse «demó- 
crata irritado», pero en el fondo late esa 
manera de ser del gran magiar, es último 
gran señor de Europa, como decía Key- 
serling, el último en decir adiós a la tie- 
rra concreta y abarcable. Creo, creo muy 
de verdad y cada día más, que si la expre- 
sión más pura de la tragedia del hombre 
europeo está en la poesía de Rilke, su 
paravelo en el pentágrama hay que buscar- 
lo en Bartok. Ya el hecho de que la me- 
jor y más clara idea de su música esté 
en seis cuartetos —no hechos, precisamen- 
te, tan deprisa como los de Milhaud— 
nos dice mucho. El primero, enraizado aún 
en la enervante melancolía del postrroman- 
ticismo; e. último, como una gran interro- 
gación. 

Milado de la música de Bartok, Falla 
nos parece revestido de una singular y 
emocionante inocencia. No cabe hacer com- 
paraciones ni cómputo respectivo de genta- 
lidad. Se trata de mundos muy distintos. 
Siguiendo e. paralelo poético, apelo a la 
experiencia que muchos hemos hecho al 
pasar de Rike a Machado, por ejemplo : 
son dos voces hermosamente graves, her- 
mosamente salitarias y definitivamente 
distintas. En la de Rilke, lo mejor es la 
final sumisión; en la de Machado, la con- 
fianza, e, incluso, muchas veces, la noble 
y cristiana ingenuidad. Por ahí aicanzare- 
mos la diferencia Falla-Bartok. Falla vive 
Europa desde lejos, en una soledad cris- 
tiana repleta de altísimas alegrías —Mari- 
tain lo vió justamente en el ensayo publi- 
cado en «Cruz y Raya»— y, musicalmen- 
te, con mil vacios atrás que llenar. En 
Bartok gravita e. peso de un diecinueve 
pletórico, el diecinueve que la música es- 
pañola no ha tenido. Cuando Bartok bus- 
ca, como Rilke, la hora final, la de la tarde 
—esa es la música del quinto cuarteto— 
Falla está estrenando mañanas radiantes. 
Yo no sé qué podrá decir a este tiempo ¡a 
música europea; sí sé que la música es- 
pañola tiene aún derecho a la sonrisa. 
Compárese con el quinto cuarteto, con su 
amargura, con la amargura de saberse 
punto final, otras dos músicas españolas 
contemporáneas, músicas graves, sí, nada 
pintorescas y profundamente serenas: El 
«homenaje a Paul Dukasy» de Falla y el 
«Cántico de la Esposan de Rodrigo. «E: 
cántico de la Esposa...», San Juan de la 
Cruz alegrando todos los escaparates de 
las librerias de París... Dos modos de ver 
Europa: desde su tragedia y desde su es- 
peranza. Pensemos en la diferencia de un 
Praga de principios de siglo, o de un Bu- 
dapest a través de los primeros cuentos de 
Rilke con es Madrid sin nada que conoció 
Falla hace cincuenta años : allí todo hecho, 
final; aquí, todo aún por hacer. 

Roma, mayo, 1950. 


piensa que aludía a la soledad suprema del 
hombre en la muerte, cuando la presencia de 
Dios es la única que le resta y ¡e importa. 

El sacerdote Daniel Pezeril, que le asistió 
durante la enfermedad y estuvo presente en 
la hora del tránsito, piensa que al hablar así, 
Bernanos «anzó simplemente un desafío a 
la muerte, al agobio de la muerte». 


LEMANIA, 1950. En una Letter 
from Germany publicada por Par- 
tisan Review, de Nueva York (abril, 
1950) y suscrita por Edouard Roditi, 
encontramos curiosos informes sobre 

la situación de las letras y las artes en la A:;e- 
mania actual. Los mayores éxitos teatrales en 
Berlín corresponden a las obras de Bert 
Brecht, que, aunque adherido al comunismo, 
parece autorizado, por gracia singular, a sa- 
«irse de los severos cánones del Realismo So- 
cialista. La dramática de Brecht es tipica- 
mente «vanguardistan y encuentra su clien- 
tela entre los burgueses de las zonas occiden- 
tales de Berlin y no entre los «camaradas» 
del sector soviético. 


El escritor más leído y discutido es Ernst 
Jiinger, cuyo aristocratismo anti-nazi se ha 
reve.ado en varias novelas y, sobre todo, en 
los volúmenes de su Diario, que dan una 
idea muy exacta de la actitud espiritual de los 
conservadores alemanes durante los años de 
guerra. 


Jiinger predica la moral del caballero y su 
formación es ¡a de un humanista de tempe- 
ramento romántico. El conflicto en que se 
debate —puntualiza Roditi— es que «todo 
lo que conocía y amaba parece inextricable- 
mente mezclado con lo que odiaba». 


Tomás Mann, Theodor Plivier y Alfred 
Doeblin son también muy ¡eídos, y, entre los 
poco conocidos fuera del país, Hermann Ka- 
sack es el más comentado. Kasack ha publi- 
cado una novela, Die Stad hinter dem Strom 
(La ciudad más allá del río) que recuerda 
las profundas alegorías de Franz Kafka; es 
la novela de un hombre que llega a cierta ex- 
traña ciudad a desempeñar e, cargo de his- 
toriador oficial de ella. El héroe «advierte po- 
co a poco que es el único hombre viviente, en 
una especie de limbo, en la cual los muertos 
que todavía son recordados por los vivos per- 
manecen hasta que han sido completamente 
o.vidados, debiendo entonces ser deportados 
a otras regiones, donde se les aniquila». Se- 
gún parece, Kasack quiso referirse a los ju- 
dios detenidos, que, si tenían influyentes ami- 
gos arios, permanecían en el «privilegiado» 
campo de Theresienstad, y si no era así, pa- 
saban a otros, para ser exterminados. 


La reciente poesía alemana se inspira de 
preferencia en Goethe, Hoelderlin, Rike y 
—en menor grado— Stefan George. Hans 
Egon Holthusen es el más interesante entre 
los nuevos discípulos de Rilke, inclinándose 
más bien a la tradición de las Elegías de Dui- 
no y los Sonetos a Orfeo qua a la del Libro 
de horas. Se producen tentativas de poesía de 
tipo dadaísta, pero hasta el presente no reve- 
laron obra ni poeta digno de ser recordado. 


Señalemos, como último detalle, aunque 
Roditi no lo menciona en su crónica, que el 
cine alemán vuelve a producir y ha presen- 
tado es año último treinta peliculas nuevas 
(diecinueve rodadas en la trizona y once en 
zona oriental). La calidad es aún muy baja, 
si bien Balada Berlinesca y una o dos cintas 
más anuncian un posible renacer del cine 
germano de veinte años atrás. 


Editions de la Baconniere 
NEUCHATEL 


Publicará durante el año 1950, entre 
| otras, las siguientes obras: 

G. ATTINGER: L'esprit de la 
' commedia dell'arte dans le théa- 
tre francais. 

B. BAVINK : Conqué «s et pro- 
blemes de la science contemporai- 
ne, T. IT. 

A. BONNARD: La tragédie et 
Phomme, études sur le drame an- 
tique. 

P. EMMANUEL: Car enfin je 
vous aime. Roman. 


Ch. MAURON:  Introd. á la 


psychanalyse de Mallarmé, 
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GLACIERS €; CLIMATE. Geophysical € geomor- 
phological essays dedicated to H. W. Ahl- 
mann. 383 pág. Cor. s. 20. 

GOETHE'S GESPRACHE MIR DEM ¡KANZLER FRIE- 
DRICH V. MULLER. 80 pág. DM. 1.50. 

GRANT: Roman anniversary issues. A histo- 
rical sketch of the coins € medaillons com- 
memorating anniversaries € jubilees 48 
B. CA. D. 375. 224 pág. 21s. 

GWYNN: The history of partition. 
Dublin 12s6d. 

HAGEN: South America called them. Explora- 

tions of the great naturalists. 21 s. 


224 pág. 


HEYERDAHL: The Kon-Tiki expedition. 230 
pág. 1l. 
JUSTI; Winkelmann und seine Zeitgenossen. 


Mit einer Einfúhrung von L. Curtius. 3 vo- 
lúmenes. Freiburg i. B. S, P. 

KASENKINA: Plutót la mort que PU. R.S.S 
(Le saut liberateur) 328 pag. Frs. f. 420. 
KING ABDULLAH OF TRANSJORDAN. Memoirs. il. 

16 s. 

KOESTLER: Analyse d'un miracle. Trad. 375 
pág. Frs. f. 600. 

KOLLER: Der letzte Monat. (Historia de Ale- 
mania). DM 2,50. 

La .ForcE, Duc de Le Maréchal de la Force. 
Un serviteur de sept rois (1558-1652). 376 
pág. Frs. f. 450. 

PLANCK: A scientific autobiograpny. Ss. 6d. 

Rain: La diplomatie francaise. De Mirabeau 
a Bonaparte. Frs. f. 330. 

SALIN: La civilisation mérovingienne d'apres, 
les textes et le laboratoire. 1-re partie: Les 
idées et les faits 532 pág., lam., mapas. Frs. 
f. 2.000 

VOSssLER: Lope de Vega und sein Zeitalter. 
375 pág., 2.4 ed. DM. 15 

WIRSZUBSKI: Libertas as a political idea at 
Rome during the late Republic and early 
Principate. 230 pág. 


CIENCIAS BIOLOGICAS 


ANTIBIOTICS. 2 vols. il. lám. 168 s 


y 


BARCLAY: Micro-arteriography. 120 pág. 100 
lám. 35 s. 
BERNARD: Nouveaux procédés simplifiés d'en- 


silage. Frs. f. 330. 

BIOCHEMICAL SOCIETY SYMPOSIA, núm. 4: Bio- 
chemical aspects of genetics ed. by R. T. 
Williams, introd. by y. B. S. Haldane. 60 
pág. 6s. 

CANTOR: Intestinal intubation. 346 pág. il. 55s. 

CHAUVIN: Physioiogie de J'insecte. 6260 pág. 
Frs. f. 2.500. 

CLARK, etc.: Symposium on the use of isoto- 
pes in biology and medicine. 460 pág. 308. 

DARWIN: On the origin of species. Reprint of 
the original ed. Introd. by Dr. Darlongton. 
158. 

De Courcy: Pathology and surgery of thyroid 
disease. 494 pág. il. 50s. 

bro ed: Biology of drosophila. 600 pág. 


Di RienzO: Radiologic exploration of the 
bronchus. 346 pág. il. 75s. 
PELE: The science of turf “cultivation. 
7s 6d. 
GLANZMANN: Précis de médecine des enfants 
MS étudiant et praticiens, 189 lecons il., 
2 vols. V.:I, 609 pág. Frs. s. 45.—V. II, 12 
pág. Frs. s. 43. 
GOLBERG: Diccionario químico y médico in- 
giés-español.: 692 pág. SOs. 
'GUGGENBUHL-PIGUET: Précis de pansements et 


bandages. 292 pág. Frs. f..575. 
HAINARD: Les mammiferes sauvages d'Euro- 


pe. I—Insectivores, cheiropteres carnivo- 
res. 271 pág. il. Frs. f. 1.050. 
156 pág. 


Hess: Chirurgie des pancreas. 
Frs. s. 10. 

Keys, etc: The biology of human starvation. 
2 vols. $ 18. 

O'NeILL: Chevaux de France. 288 pág. il. Pa- 

RosTAaND: La parthénogenése animale. 160 


pág. il. Frs. f. 400. 

SYMPOSIA OF SOCIETY FOR EXPERIMENTAL 
BioLoGY, núm. IV.—Mechanisms of animal 
behaviour. 250 pág. 35s. 


TESsTUT «€ Latarjet; Traité d'anatomie humai- 
ne. 5 tomes, 9.2 ed. cor. aum. Frs. f. 19.600. 

VEILLON: Dictionnaire médical. Allemand. 
francais, anglais. 1.500 pág. Frs. s. 65. 

WAKELEY: The Faber medical dictionary. 638. 

X. X. X.: L'évolution des sciences naturalles 
re Era de 1934 a 1947. 404 pág. Frs. f. 

YOUNG: The life of vertebrates. S00 'pág. 
il 60s. 


CIENCIAS FISICAS, MATE:- 
MATICAS, TECNICA 


AGOUT: Bibliographie des livres. Theses et 
conférences relatives á J'industrie du pe- 
trole. 322 pág. lam. Frs. f. 3.000. 

BATEMAN: Ecohomic mineral deposits. 885 
pág., 2.2 ed. $ :9,50. 

BIBLIOGRAPHIE WES LIVRES ¡FRANCAIS DE TECH- 
NOLOGIE € D'INDUSTRIE. 1940-1950. Frs. f. 10. 

BOWDEN € Tabor: The friction € lubrication 
of solids. 350 pág. il. 35s. 

BROoDaA: Advances in radiochemistry «€ in the 
production of radioelements with neutrons. 

CURCHOD  etc.: Mémento  d'életrochnique. 
T. JITl. Réseaux de distribution d'énergie 
_electrique. 740 pág. Frs. f. 2.650. 

ELDERFIELD, e€ed.: Heterocyclic compounds. 

_ V. 1.:703 pág. $ 11. 

FOBRO MANUAL (The): A treatise on the cha- 
racteristics «€ application of viscose rayon 
staple. 32 pág. 21s. 

FISHENDEN «€ Saunders: 
transfer. 212 pág. 15s. 

Fox: An introd. to the calculus of variations. 
264 pág. 15s. 

FRANKENBURG, etc., eds.: Advances in cataly- 
sis and related subjects. V. II, 292 pág. il 
$ 6,80. 

FrY (£ Goward: Aerials for centimetre wa- 
velenghts. 172 pág. 18s. 

GRAF Don: Data sheets. 834 pág. il. $ 8. 


An introd. to heat 


GUIDE DU(PETROLE (Le). 900 pág. 17.2 ed. Frs.- 
f. 2.945. 


HArRow: Textbook of biochemistry. 609 pág. 
5. ed. 6. 

HaArrow, etc.: Laboratory manual of bioche- 
mistry. 149 pág 3.2 ed. $ 2,25. 


HENRY, etc.: The inter pretation of X-ray dif- 
fraction photogr aphe. 268 pág. 30s. 


. JONESH Pianned packaging. 30s. 


Electromagnetic waves € radiating. 
systems. 752 pág. $ 10.50. 

LEONARDI: Dizionario illustrato delle scienze 
pure ed applicate. 2.2 ed. 1950-51. £ 300. - 

MCLACcHLAN: Ordinary non-linear differential 
equations in engineering « physical scien- 
ces. 200 pág. 21s. 

MANNH The heterocyc:ic derivatives of phos- 
phorus, arsenic, antimony, bismuth « sili- 
con. $ 5,25. 


JORDAN: 


MARTIN: La musique électronique. 216 pág. 
Frs. f. 390. 
MAsseY: Negative inos. 120 pág. 12 s. 6d. 


PRINSEN GEERLINGS: Tratado de la. fabrica- 
ción de azúcar de caña y su comprobación 
química... Trad. 412 pág. Fl. h. 11.50. 

RocHaT: Emploi de plaques photographiques 
pour la détection des réactions de fission 
de'l'uranium. Frs. s. 3,50. 


RYDER: Network, lines € fields. 462 pág. 
$ 7.35. 

SCHOUTEN: Tensor analvsis for physicists. 200 
pág. il. 25s. 

SCHROCK: Quality control «€ statistical met- 


hods. 250 pág. S P. 
SCHRÓDINGER: Space'time «structure. 
 diagr. 10s. 6d. 
TROREY: Handbook of aerial mapping « pho- 
togrametry. 220 pág. il. 25s. 
WHELLER € Gowan: Name index of organic 
reactions. 46 pág. 5s. 
WHITEHEAD: Super-regenerative 
140 pág. il. 15s. 
WILKINSON: TIonizatieon chambers € couners. 
140 pág. 12s. 6d. 
310 pá- 


120 pág- 


receivers. 


ZWIKKER: Advanced plane geometry. 
ginas $ 5.50. 


REVISTA DE REVISTAS 


Correo literario, núm. 1, Madrid.—Damos la 
bienvenida a esta nueva revista literaria, que co- 
mienza con los mejores auspicios: una dirección 
de garantía—la del poeta Leopoldo Panero—y 
calidad e interés en sus páginas. En este primer 
número señalamos un bello original de Aleixan- 
dre: Poesía, comunicación; . una delicada  arra- 
ción de Eulalia Galvarriato: Excursión hacia tie- 
rras calientes; el comienzo de las Memorias de 
Camilo José Cela; La humildad de ser poeta, por 
Luis Felipe Vivanco; ¿Hasta dónde se contradice 
Salvador Dalí?, por Chicharro, hijo; una entre- 
uta con Baroja, por C. E. de Ory; Mallarmé, y 
Rubén Darío, por Gamallo Fierros; y poemas 


Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 14, Ma- 
de A. Fernández Spencer y Gerardo Diego. 
drid.—De este excelente número de Cuadernos 
Hispanvamericanos, queremos destacar los ensa- 
yos de Martín Heidegger: La voz del camino; 
Manuel Fraga: Razas y racismos; Renato de 
Mendoca: Las ideas estéticas de Graca Aranha; 
Jaime Delgado: Algo sobre América latina; unas 
Notas sobre Eduardo Mallea, por Guillermo Díaz 
Plaja. En la sección de poesía, poemas de Carlos 
Martínez Rivas y de Ernesto Cardenal. Un ensa- 
yo de A. Busuioceanu sobre el último Salón de 
los Once, e interesantes notas de Ricardo Gullón 
sobre «El Dios poético de Juan Ramón Jiménez», 
de Carlos E. de Ory sobre «Poesía en Línea» de 
Gregorio Prieto; y de Antonio F. Spencer sobre 
«César Vallejo o la poesía de las cosas». 

* 

Clavileño. núm. 2, Madrid.—El número 2 de 
Clavileño, la revista de la Asociación Internacio- 
nal de Hispanismo, que dirige Francisco Javier 
Conde, confirma la excelente impresión que nos 
causó el primer número. Señalemos en esta se- 
gunda salida artículos de Dámaso Alonso: Lope 
en vena de filósofo; de Michele Federico Sciac- 
ca: Verdad y sueño de «La vida es sueño» de Cal 
derón; de Jean Babelon: Pintura y poesía en el 
Siglo de Oro; y de Eunice Joiner Gates: Notas 
sobre gongorismo. Manuel Cardenal publica unas 
interesantes Cartas de Disraeli en su viaje por 
España en 1830. Colaboran también Gaspar Gó- 
mez de la Serna: Arévalo en la infancia de la 
Reina; Camilo José Cela: La peonza del 98, Pío 
Baroja en silueta y Valle Inclán en la agonía; 
Enrique Lafuente Ferrari: En memoria de Ma 
teo Hernández. Enrique Gómez Arboleya publica 
Historia de este Gallo, de García Lorca. 


Egan.—El número 4 de 1949 contiene poemas 
de Pablo Bilbao y de Rocío Moragas, poetisa cor- 
dobesa radicada en San Sebastián; y una nota 
sobre la poesía de Gabriel Celaya. El núm. 1 de 
1950 contiene una Carta a un amigo, en verso, 
de Gabriel Celaya, y un cuento, El Payaso, de 
Juan Manuel Polo. po LE 

Boletín del Instituto de Investigaciones 
rarías, núm. 3, Universidad de La Plata, Rep. Ar- 
gentina.—Contiene buenos ensayos de Arturo 
Capdevila: Guzmán de Alfarache o el pícaro mo 
ralista; José R. Destéfano sobre Federico Hólder- 
lin; y Miguel Angel Escalante sobre Tempera- 
mento y estilo de Gabriel Miró: - 


* + 
La isla de los ratones, núm. 10, Santander.— 
Poemas de Luis Felipe Vivanco, Blas de Otero, 
Dora Isella Russell, Jesús Delgado, Julio Maris- 
Cal, Fina García Marruz, R. Santos Torroella y 
Pío Gómez Nisa. a 


Ensayos, marzo de 1950, Madrid.—El número 1 
de Ensayos, que se subtitula Ediciones abiertas 
a la juventud creadora, contiene un extenso su- 
mario, con temas literarios y artísticos. Es una 
revista de noveles, que muestra más buena vo- 
luntad que calidad literaria. 


Revista de Estudios Políticos, Madrid, año IX, 
1949, núm. 47. 
Este número consta de 400 páginas. Se inicia 
con dos estudios de Martínez Campos (La má- 
quina y el hombre) y García Pelayo (La Teoría 


de la sociedad en Lorenz von Stein). Entre las 


notas se destaca la que Fernández Almagro dedica 
a Hinojosa, fundador de la moderna escuela espa- 
ñola de historiadores del Derecho. Enrique Tierno 
estudia la angustia del tiempo y del espacio como 
fundamento de la conquista de América. 

No pequeño número de páginas se dedican en 
este número a recensiones y noticias de libros, re- 
vista de revistas y bibliografía, en las que abun- 
dan sobre todo las de ¿Origen extranjero. 


Revista del Colegio Pan AA Nuestra Señora del 

Rosario.—Bogotá, 1949. Núms. 418-425. 

Entre los interesantes trabajos de estos núme- 
ros figuran una semblanza de Mutis por Hernán- 
dez de Alba; el análisis ontológico de la Fe, por 
García Morente; un análisis de la función histo- 
rica de las Reales Audiencias, por Ots Capdequí; 
una valoración psicológica del humanismo en las 
artes plásticas contemporáneas... Finalmente, dos 
artículos de asunto español: España entre ro- 
mánticos escandinavos y eslavos, de Menéndez 
Pidal y Seis poetas españoles de ln generación 
actual (Foxá, Alfaro, Rosales, Dionisio Ridruecjo, 
Muelas). 


“tica en Italia”, 


Vida Hispánica. A Bi-Monthly Journal for Tea- 
cher «€ Students of Sspanish et Portuguese.— 
«London, The Hispanic £ Luso. — Brazilian 
Councils, 1950, núm. 5 (enero). 

Esta revista se dirige principalmente u los 
profesores y estudiantes de portugués y espanol 
en Inglaterra. No obstante, sus páginas vbiblio- 
gráficas sobre asuntos del mundo hispanico, usi 
como sus artículos, son de interés general. En- 
tre éstos se destacan "Los estudios de hispanis- 
por Bertini .y "La resonancia de 
la palabra de Unamuno en la cátedra de Vitoria 
y Fray Luis”. Las noticias que Vida Hispánica 
incluye son muchas. Una Carta de España in- 
forma debidamente de la vida cultural española. 
La de este número está dedicada al teatro (es- 
trenos de *”Dos mujeres a las nueve”, de L. de 
Tena, "Las mujeres decentes”, de flia Iriarte, 
e ”Historia de una escalera”, de Buero Vallejo, 
de la que se dice "que se escucha con interés y 
ligera emoción”. Pero ¿qué entiende el autor de 
esta carta por "ligera? 


Romania.—Buenos Aires, agosto 1949. 
Contiene artículos en rumano sobre problemas 
actuales y políticos. 


Nouvelles d'Argentine. (Noticias Argentinas).— 
Bueno Aires. 
Revista mensual de divulgación argentina. 


Oeste. Volante de Poesía.—Buenos Aires, agos- 
to 1949. — 
Contiene la traducción de An die Parzen (A 
las Parcas), de Hólderlin, por Battistesa; tres Noc- 


_ turnos, de Jorge Guillén, y otros poemas de Os- 


valdo Horacio Donto, Revol y Ciocchini. 


Histonium.—Buenos Aires, agosto de 1949. 
Dirige esta revista ilustrada Carlos Della Pen- 
na. Sus artículos tratan de muy diversos temas, 
desde las impresiones de viaje a la crítica de 
arte y libros, junto a los temas de actualidad. 


Civilización. Revista de Ideas y de Cultura.— 
Barranquilla (Colombia), agosto y septiembre 
de 1949. 
La dirige Adalberto del Castillo. Suele incluir 

varios poemas en cada número. 


Atenea. Revista mensual de: Ciencias, Letras y 
Artes. Publicada por la Universidad de Con- 
cepción. —Santiago de Chile, 1949 (mayo. ju- 
lio y agosto). — 


El número 287 de esta revista conmemora la 
fundación de la Universidad de Concepción, 
treinta años ha. Sería difícil, desde aqui, prect- 
sar el significado exacto de dicha Universiada 
en la vida chilena. No obstante, puede decirse 
que lo chileno Mraspasa sus fronteras gracias a 
Atenea, revista de la Universidad de Concepción. 
Durante veintiséis años Atenea viene reflejan- 
do el movimiento cultural de Chile. Su constan- 
cia ha hecho posible, además, obtener una ima- 
gen no tragmentaria del Chile literario. El cuen- 
to chileno, ¿qué no debe a la periodicidad, a 
continuidad de Atenea?... En este número se in- 
cluyen dos: La deserción, de Jacobo Danke, y 
El indio Manuel, de Raúl Carmona. 

Los números 280-290, 'en un solo volumen, fes- 
tejan los centenarios de Goethe u Balzac, con 
artículos de Augusto d'Halmar, P. Selva, Gua- 
llermo de Torre, Alter, Nicolai, E. Concha, etc. 

Hay que destacar en este volumen el Noticia- 
rio, de Job. dedicado al 610 aniversario de la Re- 
volución Francesa. Job, con este motivo, hace 
un delicado análisis de las actitudes de los his: 
toriadores frente a a. Revolución, 


El Correo. Publicación de la Organización de las 
Naciones Unidas (UNESCO) para la Educación, 
la Ciencia y la Cultura. Publicación Mensual. 
Vol. III, 1950, 1 de febrero. 


Divulga El Correo los fines de la Unesco, así 
como varias conquistas de la educación en el 
mundo. Por ej.: la victoria sobre las tinieblas, 
acerca de la lectura de los ciegos, la batalla del 
hombre contra los desiertos, la labor de los edu- 
cadores ingleses para curar a los delincuentes 
menores de edad, el centenario de Bach, la ense- 
ñanza de los procedimientos curativos entre los 
naturales de Misora (India), la reforma japonesa 
de la enseñanza, la creación artística en la in- 
fancia, etc. 

* 
Comparative Literature.—Eugene (Oregón), Uni- 

versity of Oregon, Invierno de 1950. 

Henri Peyre informa sobre los problemas re- 
lacionados con e£l estudio de las relaciones fran- 


Noticias 


Literarias 


ESPAÑA 

En Sevilla se.habla de sacar una Revista de 
Poesía. El recuerdo de Mediodía está en todos 
los que de ello se ocupan. 

* 

Los Anales de la Facultad de Filosofía y Le- 
tras de la Universidad de Sevilla estarán este 
año consagrados a la Literatura bajo la direc- 
ción del Profesor López Estrada. Entre otras co- 
laboraciones interesantes, figurarán en ellos unos 
estudios sobre Valéry y una nota sobre García 
Lorca con un hermoso poema autógrafo ya co- 
nocido pero en el que se corrige una curiosa lec- 
ción. 

* 

ITALIA 

La revista italiana Número, que se publica en 
Florencia bajo la dirección de Fiamma Vigo, ha 
publicado un fascículo íntegramente dedicado a 
la primera reunión de la Escuela de Altamira, 
celebrada, como saben nuestros lectores, en San- 
tillana del Mar (Santander), el pasado mes de 
septiembre, con asistencia de un nutrido grupo 
de artistas y críticos de diversos países. La entre- 
ga de Número consta de 20 grandes páginas y 
contiene una excelente reseña de las actividades 
del congreso, redactada por el ilustres arquitecto 
italiano Alberto Sartoris, las” versiones íntegras 
nopulares en su tiempo: el que media entre la 
de las conferencias pronunciadas en la reunión 
de Santillana y otros originales de gran interés, 


, tal el artículo sobre El hombre mágico del pin- 


tor Francisco G. Cossío; inserta más de cua- 
renta ilustraciones y constituye en su conjunto 
una excelente muestra del enorme interés con 
que han sido acogidas en todo el mundo las acti- 
vidades de la Escuela. 
Salvador Dalí, que hace poco nos presentó un 
nuevo Don Juan Tenorio, ilustra ahora una edi- 
ción de la Divina comedia que se publicará en 
el año en curso, con una introducción de Luigi 
Pietrobono, el prestigioso dantista italiano. 
+ 


El Premio Filippo Burzio, para un ensayo so- 
bre problemas de la vida conten.poránea,:ha sido 
concedido a Pablo Santarcangeli por su ensayo 
«Per un nuovo umanesimo». 


Entre las conferencias de los Viernes literarios, 
de Turín, que tan concurridas se ven, y de las 
que con tanto interés se ocupa la crítica italiana, 
sobresale la últimamente pronunciada por G. B. 
Angioletti sobre «Nuevas orientaciones de la 
poesía y de la novela italianas, después de la 
guerra», primera de una serie dedicada “a las 
tendencias literarias de la postguerra en Italia. 


FRANCIA 

El Barón Henri de Rothschild ha dejado, al 
morir, a la Biblioteca Nacional de París, un ri- 
quísimo legado de manuscritos, libros y dibujos 
de un alto valor. Comprende este legado la céle- 
bre biblioteca del barón James. de Rothschilú, 
continuada por su viuda y por su hijo. Una se- 
lección de la misma ha sido expuesta en la gale- 
ría Mazarino, de París. Entre las piezas más ra- 
ras y valiosas figura un breviario iluminado a 
mano por el rey Martín de Aragón. de hacia 
1400, obra importantísima para el arte del norte 
de España. 


SUECTA 

Mi Larga Vida me ha Enseñado... es el título 
de un «libro de sabiduría», una obra única en su 
género, recientemente publicada en Suecia, en la 
cual setenta personas de más de setenta años de 
edad, de las más diversas condiciones de vida, 
catedráticos, escritores, hombres de negocios y 
obreros, relatan lo que para ellos ha constituído 
lo más valioso en la vida. Cuando miran hacia 
atrás, considerando decenios de actividades, el 
trabajo, la labor diaria, se les aparece como lo 
más valioso de la existencia. A través de sus 
contribuciones pasa también una profunda co- 
rriente de religiosidad cristiana. Tres discursos 
del Rey Gustavo forman la introducción del li- 
bro, de excelente presentación tipográfica por 
Nordisk Rotogravyr, en el que han colaborado, 
entre otros, el Príncipe Oscar Bernadotte, el co- 
nocido psiquiatra Poul Bjerre, la escritora Ma- 
rika Stiernstedt y el explorador Sven Hedin. 
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QUADERNI IBERO- AMERICANI 


Actualitá culturale nella 
Peninsola Ibérica e América Latina, 


Editados por A.R.C.S. A.L. de Turin 


Suscripción a cnatro números Ptas. 32 
Número suelto Pras. ro 


PARA SUSCRIPCIONES EN ESPAÑA 
diríjanse a INSULA 
Carmen, 9 ..: MADRID 


*Ostrov: 


co-germanas. Wilson es autor del estudio Edmund 
Gayton on Don Quixote, Andrés and Juan Hal- 
dudo. Y Casalduero analiza Los Tratos de Argel 
cervantinos, en. un artículo que forma parte de 
sus estudios sobre Cervantes, a los que ha con- 
tribuído poderosamente con Sentido y forma del 
Quijote editado por ÍNSULA. 


Escorial, diciembre, núm. 74, Madrid.—Manuel 
Fraga: El Parlamento inglés visto por el Conde 


de Gondomar a principios del s. XVII; Miguel 
Herrero: Más aún sobre la nobleza en el teatro 
de Lope; E. Toda Oliva: La diplomacia en mosén 
Diego de Valera; José Miguel de Azaola: Goethe 
y nuestro tiempo; Pedro Mourlane: Dados y 
hados; Sáinz de Robles: Cuál fué la prin.era 
imprenta de España; Josefina de la Torre: En 
el umbral (narración); Emiliano Aguado: Ge- 
rardo Diego; D. Castro Villacañas: Crítica de 
poesía; Araujo Costa: Afrancesados y francófilos. 
En la sección de poesía, traducciones de Eugenio 
Montale (por Alonso Gamo), de Milton (un frag- 
mento de Sanson Aagonistes, por Charles David 


- Ley y J. García Nieto), y de Valery (el Cemen- 


terio Marino, por C. A. Areán). 
+* 
Sur, enero, Buenos Aires.—Juan Ramón Jimé- 
nez: Los mármoles seréis árboles; Gerhard Fun. 
ke: Hegel y los dictadores; Victoria Ocampo: 
A Eugania; Emilio Sosa López: Arpegios, 1949; 
Rosa Chacel: Atardecer «n Extremadura; Leon 
Sorel y nuestro tiempo. 


* 


Sexto Continente. Tribuna del pensamiento la- 
tinoamericano. Editada por Alicia Eguren y 
Armando Cascella.—Buenos Aires, números 2, 
3 y 4, agosto-noviembre, 1949. 


Interesantes colaboraciones de estos números 
de Sexto Continente son las de Antonio Puga 
(Viento del Sur), Augusto Arias (De la poesía 
popular ecuatoriana), Ibarguren (La interven- 
ción imperialista en el Río de la Plata), Ernesto 
Palacio (Lugones vivo), 4ranza (Hacia el con- 
cepto de literatura nacional), Bernal (Lo espa- 
ñol en los bienes folklóricos peruanos), Chávez 
(Geografía literaria del Ecuador), y Bimbi (Cul- 
tura y personalidad en el concepto de Ralph 
Linton). 

Cada número contiene cdemás crónicas sobre 
plástica, música, teatro, cine y Libros. 


Pagine Nuove di Scienza, Arte, Letteratura nel 
mondo. Rivista mensile diretta da Luciano 
Manzini.—Roma, diciembre 1949. 


Contiene artículos sobre Goethe titánico y pro- 
meteico, por Liliana Scalero; fisiología del arte, 
por Bruno; el festival internacional del teatro en 
Venecia, por Miserocchi; Erasmo y Lutero, por 
Semerari; poesías de Federico de María, Goethe 
y Raffaele Andreassi. Muy interesante es la po 
lémica en torno a la poesía neo-greca, incluyen- 
dose las respuestas de Manzini, Nikos Papas, An- 
tonello Colli y Paolo Storneo al prof. F. M. Pon- 
tani, quien puso en duda el valor actual de la 
moderna poesía griega, a pesar de contar con 
nombres tan prestigiosos como los de Kavafis, 
Papantoniu, Vilaras, Gryparis, Rita Bumi, Zalo- 
kostas, Sigueros, Krystallis, Malakasis, Giriazis, 
Uranis, Pappas, Suris, Chatzopulos y Christoma- 


nos. 


Inventario. Mensuario polémico de arte y lite- 
ratura. La Habana, números 13 y 14, sep- 
tiembre-octubre, 1949. 

Entre las noticias interesantes de Inventario 
merece destacarse la de la representación de 
Don Quijote, ballet de Tatiana Gsvovski. música 
de Leo Spies, decorados de Paul Strecker, con- 
terida en el artículo Don Quijote bajo la ban- 
dera roja, por Robert Altmann. 


+ 


Boletín del Instituto Nacional.—Santiago de Chi- 

le, nov., 1949. 

En este número se publican cuatro cuartas in- 
éditas de Miguel de Unamuno al poeta chileno 
Ernesto A. Guzmán. Las cartas datan de 1910 y 
1911. En la primera—la más extensa—Unamuno 
emite opiniones sobre Clarín y Blasco Ibáñez, 
interesantes aunque breves. Otra de las cartas 
incluye un soneto A Nietzsche, definitorio, pero 
TSOCO, MUY 


» + 


La Société des Etudes Germaniques (gerente 
Joseph-Francois Angelloz), París, publica la re 
vista Etudes Germaniques: Allemagne, Autriche, 
pays scandinaves. Está disponible: Année 1, jan- 
viermars, 1949. Precio del número. Frs. f. 90. 
Suscr. anual: Frs. f. 300. 

El Instituto di Filologia Romanza dell'Univer- 
sitá di Roma publica Cultura Neolatina, fundada 
por Giulio Bertoni. Fasc. doble 1-2, febrero 1949 
Suscr. anual: Lire 2.000. 

Están disponibles las colecciones siguientes: 
1941, 1942 y 1943, cada año: Lire 800 
1944-45, y 1946-47, cada año: Lire 1.000. 

1948, cada año: 2.000. 
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OBRAS GENERALES 

AUTHOR'S GUIDE (preparación del material, 
ilustr.). SU pág. $ 2. 

DELAMUTTE, elc.: Alpuabets for signwriters, 
artist € iluminaiors. 61 pag. $ 1,20. 

(GGULDSCHMIDT: ¿Ine printed pouk of the Re 
naissance. 88U pág. 

(GRANDERATH: Le aressage du chien. Trad. 
323 pag. il. Frs. f. 100. 

KEEPS, elc.: Graphic torms. The Art as rela- 
ted to the Book. ¡136 pag. 4U pág. de lámi- 
nas sUs. 

PARKER «£ SMITH: The dog-lover's weekend 
book. 400 pag. il. 12s6a. 

REINER: Les publications spéciales de S. G. 
M. Alpnhabets. Monogrammes. Cada uno. 
f. 

REINER: Type. 70 types d'alphabets anciens, 
classiques et moaernes. Hrs. £. 1,306. 


LITERATURA 


ALMANACH DEL LETTRES 1950, présenté par 
1. Henriol. 256 pag. Fis. f. 3606. 

ALMANACH SURREALi5TE DU DEMI-SIECLE, Mars- 
Avril, 1990. Composé par André Breton 
23 pag. il. Frs. 1. W4U0. 

BoweN: Coliected impressions. l6s . 

BEUCHAT: Histoire Qu frangais 
Z vois. Ers. t. 960. 

CARRUUGES: André Breton et les données 
fonaamentaies du surrealisme. 336 pagi 
Más. PIS. f, á 

CHADUURNE: (Quand Dieu se fit Americain. 
416 pag. Frs. t. 400. - 

COCTEAU: Theatre de poche. 14 pieces et mo: 
nologues inedits, ill. ae 14 dessins inédits 
ae Pauteur. 16U pág. Frs. f. 2/06. 

COLUMELA: De re rustica, Libri VIIL-IX. Tes- 
to «lat. e Krad ita. Z vols. il. Roma. S. P. * 

CONSTANT: Ueuvres complétes. vol. I-Adol- 
pne. 132 pag. Frs. f. 396. 

DAMEL-RoPSs: “Loi aussi, Natchanaél. 352 pá- 
ginas. Hrs. f. 390. 

DerbinG: mischief, 9s6d. 

DoRIa: A vida rural no romance portugues. 
30. 

FEÉNrEON, Felix: Oeuvres. Introd. de J. Pau- 
ihan. Frs. t. 506. 

ERMATINGER: Deutsche Dichter 1700-1900. 
Bd. !l-von beginn. aes aeutschen Idealis- 
mus bis zum Ausgang des keálismus. 600 
pag:nas. S. 23. 

GIRARD: Guide illustré de la littérature fran- 
(aise Mouuerne. 328 pág. il. Frs. f. 630. 

GOETHE ( THE MODERN AGE: The Aspen Bi- 
centenn:ial Convocation. $ 5. 

(GONCOURRT. Collection compléte des Prix 
Goncourt éditee sous l'egiae ae J'Académie 
uoncourt. »U vol. suscr. cada vol. Hrs. f. 
You. 

HaAYwaARD: English poetry. An illustrated ca- 
taiogue. lou pag., sl lam. Y 4.4. 

dor: y1raité de style aaministratif. 171 pá- 
ginas.- Hrs. f. 306. 

JONGú, de: Cinq chapitres de la Prasannapa- 
da. 167 pág. Frs. tf. 1,560. 

JSOUVE: Oeuvres poétiques. Diademe. 135 pá- 
ginas. Paris. S. P. 

KAFKA: La muraille de Chine et autres ré- 
cits. Trad. 284 pág. Frs. f. 350. 

KENNEDY: The feast. Novela. $ $. 

KESSEL: La Tour du malheur, II-L'affaire 
Bernan. Novela. Frs. f. 350. 

KNITTEL: Thérese Etienne. 530 pág. Novela. 
Frs. f. 800. 

KoLB: La correspondance de Marcel Proust; 
hronoilogie et commentaire critique. 478 

. paginas. Urbana. $ 4. 

LECTURAS CLÁSICAS ESPAÑOLAS, ed. by Esteban 
Salazar Chapela. 279 pág. 8s6d. 

LEIGHTON, ed.: The Aspirin Age. 504 pági- 
nas. 16s. 

LEVIN: James Joyce. Frs. f. 450. 

LINDSAY: Charles Dickens. A biograph. «€ 
critical study. 18s. 

LINKLATER: "Two comedies. 216 pág. 8s6d. 

LUBICZ-MILOSZ: ¡Une etude de Jean Rousse- 
lot. Oeuvres choisies, bibliographie. 222 
páginas lám. Frs. f, 315. y 

MALLABY: Wordsworth. A tribute. Introd. by 
Prof. Garrod. 7s6d. 

MANYOSYU: Anthologie. 125 pág. Frs. f. 600. 

MARCEL: Un homme de Dieu. Teatro. 216 pá- 
krs. f. 210. 

MAURIAC: Journal d'un homme de 30 ans. 
Frs. f. 360. 

MAuRroIs: Nouveaux discours du Docteur 
O'Brady. 32U pág. Frs. f. 364. 

MORTERANE Notes sur mon théátre. Frs. f. 

NaviLLE: Bibiiographie des écrits d'André 
Gide. 229 pág. Frs. f. 600. ; 

NORDH: Libelius de regionibus urbis Romae. 
10. 

PLAYS OF THE YEAR 1949. 12s6d. 

PoroL VUH: ¡The Sacred Book of the ancient 
Quiché Maya. 288 pág. $ 3,75. 

PRAZ: La carne, la morte e il diavolo nella 
letteratura romantica. 535 pág. Lire 2.500. 

SALVANESCHI: Il candelabro d'oro. 374 pági- 
nas. Lire 700. 

SAINT-EXUPERY: Oeuvres complétes. Ilustr 
1.000 póg. Frs. f. 3.850. 

TAUMAN: Marcel Proust: une vie et une syn- 
these. 320 pág. Frs. f. 450. 

THEOCRITUS: A text € transl. with commen- 
tary. 2 vols. 42s. 

“TINDALL: James Joyce; his way of inter- 
pretig the modern 'world. 143 pág. $ 2. 
TONNELAT: L'oeuvre poétique et la pensée re- 

ligieuse de Hólderlin. 370 pág. Frs. f. 950. 

TROYAT: Etrangers sur la terre. 3zme vol. de 
«Tant que la terre durerar». 640 páginas. 
Frs, f. 660. 


LINGOISTICA 


ANDRE: ¡Etude sur les termes de couleur 
dans la langue latine. 428 pág. Frs. f. 880. 

COHEN etc,: Conférences de J'Institud de 
linguistique de l'Université de Paris. Volu- 
ben IX.:Frs. f. 400. 

ERNOUT: Les adjectifs latins en ossus et 
olentus. 124 pág. Frs. f. 400. 

Evans: The use of English. 7s6d. . 

FRANCOIS: La désinence «ance» dans le vo- 
cabulaire francais. Essai historique av. ap- 
pendice... 95 pág. Frs. s. 5. 

F'REUDENTHAL:; Arnulfingischkarolingische 
Rechstwórter. Eine Studie in den áltesten 
germanischen Dialekten. 215 pág. Cor. s. 10. 

TERRY: Scientific Russian. A textbook for 
classes. 750 pág. $ 7,50. 

REDARD: Les Noms grecs en The-Tie... Etude 
philol. et linguist. 318 p. S. P. 

SÁ NOGUERA: Estudos sobre as onomate- 
peias. Escs. 20. 

SCHWYZER: Griechische Grammatik. 2: Syn- 
syntaktische Stilistik. 714 páginas. 

48. 


LIBRERIA DE CIENCIAS 


CARMEN, 9 


Y LETRAS 
MADRID : 


Se complace en facilitar a sus favorecedores la siguiente 


SELECCION NUM. 54 DE BIBLIOGRAFIA EXTRANJERA 


quedando a su disposición para gestionar aquellos libros que puedan ne- 
cesitar, comprendidos o no en esta selección. 


SeEGUY: Le francais parlé a Toulouse. 132 pá- 
ginas. Frs. f. 285. 

SERRa: Lé tradizione latina e greco-latina 
nell'onomastica medioevale italiana. 66 pá- 
ginas. Cor. s. : 

THACKERAYH «€ Marcus: A lexicon to Jose- 
phus part III. 48 pág. Frs. f. 1.000. 

UNGNAD: Grammatik des Akkadischen. 207 
páginas, 3.2 ed. DM 14. 


FILOSOFIA, DERECHO, RELI- 
GION, CIENCIAS SOCIALES 


AUBERT. etc.: Contróle de J'Allemagne. 145 
páginas. Frs. f. 200. 

BAUDOUIN: L'áme enfantine et la psychana- 
lyse. 1: les compiexes. 2.2 ed. rev. 176 pá- 
ginas. Frs. Ss. 5,10. 

BAUMGASTNER: Die Sozialpolitik der indus- 
triellen Unternehmung. 60 pág. Frs. s. 4,80. 

BaYnNes: Juvenile delinquency. Bibliografía 
inglesa. 1s3d. 


BENDA: Deux croisades pour la paix. Juridi- 
que et sentimentale. 230 pág. Frs. s. 9. 
156 pág. 15s. 

BURCKHARDT: + Clé spirituelle de lastrologie 
musuilmane. Frs. f. 150. 

CALLOT: La renaissance des sciences de la 
vie au ¿XVI-me s. 205 pág, S. P. 

Caraco: Le livre des combats de J'áme. 
Frs. f.. 350. 

Coase: British broadcasting. A study in mo- 
nopoiy. 12s6d. 

CossART: Le magnétisme humain. Frs. f. 250. 

DANGER € Roussilhe: Topométrie urbaine. 
138 pág. Frs.1f. 1.390. 

DeL Mebico: Armée et finances' dans J'An- 
cien Testament. .53 pág. Frs. f. 80. 

FARBER: -Activité philosophique contempo- 
raine en France et aux Etats Unis. 488 pá- 
ginas. Frs. f. 900. 

FLAMENT: La vie urbaine. 384 pág. il. Frs. f 
340. 
Gliesz: Nietzsche. Existenzialismus und Wil.- 

le zur Macht. 184 pág. DM 8,50. 


Reseñas Breves de Libros Extranjeros 


ALFRED (CIRIL): Old Kinkdon Art ¡in Anr 
cient kgyp. (Alec Tiranti. Td. Londres, 
1949.) V111-40 pp., 71 fotografías. 


Este librito tiene por objeto el dar una 
visión del Arte egipcio durante el período 
que va entre el año 3188 (a. de J. C.), aproxi- 
madamente, y el 2294. Consta de cuatro 


breves capítulos sobre los límites de dicho . 


Arte en el antiguo reino, la estética de la 
escultura egipcia el desenvolvimiento de 
la misma escultura y un resumen de la 
Historia egipcia en las seis primeras di- 
nastías. Una nota bibliográfica completa el 
proposito orientador que se ha impuesto el 
autor. A ella siguen las notas descriptivas 
de las setenta y una fotografías, que cons- 
tituyen un muy estimable y completo «Cor- 
pus» de escuitura egipcia sobre todo. Las 
notas ¡son de rara exactitud, y las fotos, 
a pesar del pequeño formato del volumen, 
muy claras y diáfanas. 


ARCHER (W../G.): The Vertical man. A Stu- 
dy in primitive Indian Sculpture.—(Geor- 
ge Allen and Unwin. Td. 'Londres, 1947). 
122 pp. 48 gotografías. 

En esta monografía se estudia un tipo de 
primitiva escultura india, que era, nafta 
ahora, poco conocido de los que son aficio- 
nados al arte oriental. Se trata en efecto, de 
una representación masculina multiplicada 
en cierta área en el O. de la región de Bihar, 
que. en su esquematismo y rasgos genera- 
les, recuerda de manera sorprendente a las 
que se encuentran en ciertas partes del 
Africa negra y que tanto han inspirado a 
artistas europeos y americanos de nuestro 
tiempo. W. G. Archer no se limita a exami- 
nar este tipo de «obras desde un punto de 


vista estético, sino que explica con rigor a 


qué complejo cuitural y religioso corres- 
ponden. 


Arihurian torso containing the posthunions 
fragment of the figure of Arthur by Char 
Willuams and a commentary on the 
Arthurian poems of Charles Williams by 
C. S. Lewis, fellow of Magdelen College, 
Oxford. (Geoffrey Cumberlege, Oxford 
University Press. 1948.) VIII-199 pp. (12 s. 
6 d.) 


En 1945 murió el poeta Charles Williams. 
dejando entre otros trabajos ¡inconcusos, 
varios fragmentos en prosa sobre el viejo 
ciclo del rey Arturo, que le había servido 
de tema para poemas conocidos. C. S. Le- 
wis ha ordenado estos largos” fragmentos 
bajo el título general de «The figure of Ar- 
thur» en cinco capítulos que ocupan algo 
menos de la mitad del libro (pp. 1-90). La se- 
gunda parte la constituye un estudio del 
mismo Lewis sobre Williams and the AT 
thuriae (pp. 91-199), que sirve como guía 
general o introducción a la lectura de la 
obra poética del autor muerto, que no es, 
al parecer, nada fácil: sobre todo la que dió 
a luz en los últimos años de su vida. El li- 
bro es, pues, una mezcla atractiva de eru- 
dición, de análisis textual. y de crítica li- 
teraria. 

Broprick (ALaN HOUGTON):  Prehistorie 
painting. (Avalon Press. Td. Londres, 
1948.) (10 s. 6 d.) 

Este álbum contiene 56 láminas en color 
o monocromas y siete ilustraciones en lí- 
nea, intercaladas en el texto (que consta 
de 40 pp). El aytor fija primero, a grandes 
rasgos, los caracteres de las épocas en que 
aparecieron las pinturas prehistóricas, y 
determina después las áreas en que éstas 
se encuentran, consagrando particular aten- 
ción al Arte del Levante español y al lla- 
mado franco-cantábrico, acaso ya con cler- 
ta impropiedad. Después se ocupa del afri- 
cano, de la órbita sahariana y por último 
del de Africa meridional y oriental,' India y 
Australia. Las ilustraciones se hacan selec- 
cionadas con habilidad y reproducidas con 
cuidado. 


A SMALL STIR. Letters on the English by James 
Bridie and Moray McLaren.—London, Hollis 
€ Carter, 1949. 8 chs., 6 ps. ; 


James Bridie y Moray McLaren son dos esco- 
ceses. En forma epistolar intentan un retrato 
del inglés, cualidades y defectos incluídos, en 
páginas no exentas de humor. La corresponden- 
cia entre estos dos escoceses comienza el 29 de 
julio de 1948 y acaba en marzo de 1949. Bridie 


y McLaren, pues, han dado ocasión a su objeto -. 


de análisis, el inglés, a que viaje por el extran- 
jero, a que trabaje en su tierra, para mejor sor- 
prenderle en el nayor número de facetas. Y 
no faltan aquí comparaciones del inglés con el 
ruso, el francés, el italiano... a Smal Stir, re- 
cuerda un tanto las «cartas» de Montesquieu 
o de Caldalso. Pero en A Small Stir la gravedad 
crítica ha dejado el paso al espíritu burlón, muy 
amigo de la chanza, de Bridie y McLaren. 

En suma, un libro entretenido e interesante 


S. DE GORTER: La Hollande, un pays. a la mesure 
de homme. 


Es un interesante folleto, editado por Hachette, 
en el que se describe el progreso histórico y 
las bellezas y conquistas de este diminuto país. 
Del mismo Sadi de Gorter es Presentation de La 
Hollande, donde los datos y la vida holandesa 
son amena y pintorescamente utilizados para 
llevar al lector al amor de Holanda. Y no poco 
contribuyen a ello las ilustraciones de Icke y 
algunos grabados del Gabinete de Estampas. 

The Netherlands Informations Bureau ha pu- 
blicado varios folletos sobre el mundo holandés. 
Uno de ellos es Surinam, por J. W. Nystrom, 
estudio geográfico sobre la Guayana holandesa 
tres mapas y doce tablas estadísticas. Otro folle- 
al que acompañan 13 ilustraciones fotográficas, 
to, también copiosamente ilustrado, es Cultural 
Treasures of the East Indies, por Van Heldsdin- 
pítulos interesantísin.os del libro Mission /nte- 
gen y Hoogenberk, reimpresión de cinco Ca- 
rrupted. 


Manual Bibliográfico de Estudos Brasileiros. Sob. 
a alregao de kubens Borba de Moraes e Wi- 
lliam Berrien.—Río de .Janeiro, Gráfico 
tora Souza, 1949. 900 págs. 


Consta este repertorio bibliográfico de seccio- 
nes de Arte (por Robert C. Smith), Derecho (por 
Silvio Portugal) Educación (por Raúl Briquet y 
Lourenco Filho), Etnología (por Herbert Bal- 
dus), Filología (por J. M. Camara Junior), Fol- 
klore (por Mario de Andrade), Geografía (por 
Paulo Sawaya), Historia (por Rubens Borba de 
Morais, Alice Canabrava, O. T. de Sousa, C. Pra- 
do Junior, GGilberto Freyre y J. H. Rodrígues), 
Literatura (por William Berrien, Pereira, Barbo- 
sa, Bandeira y Kirschembaum), Música (por Co- 
rreia de Azevedo) y Sociología (por Pierson). A 
cada sección precede una sobria introducción de 
carácter bibliográfico, que constituyen una ad- 
mirable iniciación en los diversos tipos de es- 
tudio: las introducciones son eficaces guías para 
quienes intenten penetrar en esta selva biblio- 
gráfica. Casi todos los registros van acompañados 
de una breve indicación —de cinco a veinte lí- 
neas— sobre el contenido de las publicaciones. 

Y, para terminar, sólo unas palabras acerca 
de los directores de este magnífico repertorio. 
Rubens Borba de Moraes es el subdirector de los 
Servicios Bibliotecarios de la O. N. U.; William 
Berrien, es profesor de la Universidad de Har- 
vard. (ll señor Berrien visitó hace poco tiempo” 
España e hizo unas declaraciones a los lectores 
de INSULA).—H. 


SERRANO PONCELA: Las generaciones y sus cons- 
tantes existencialistas. Buenos Aires, 1949. (Se- 
parata de «Realidad, Revista de Ideas»), 


Serrano Poncela considera que la primera carac- 
terización de una generación se encuentra en su 
constante filosófica o formas de referir su pensa- 
miento a una filosofía determinada; la segunda 
es la constante sociológica, ya que toda genera- 
ción es un conjunto humano; la tercera es la cons- 
tante histórica, pues toda generación es a su modo 
historicista, presentando dos formas, la crítica y la 
revalorizadora; la cuarta constante es la psico- 
lógica, en cuanto que la generación adopta un aire 
de vecindad y busca el contacto; y como quinta y 
última constante señala la lingúístico-literaria, 
dado que toda generación tiene su propio len- 
guaje. Estas cinco constantes definen el espíritu 
generacional a través de su n.odo de vivirlas y re- 
solverlas. 


a, 


GRUHLE: Geschichte der Psychologie. Zum 
Problem der Biographie. 19Uu pág. S. P.. 
HABLITZ: Die Charakter-Analyse aut psycho- 

s1w0gischer u. kosmobiologiscner Grundlage. 
lyl pag. Frs. s. 19,50. 
JACOBI: La psychologie de C.'G. Jung. Frs f. 


LANODMANN:; Elenktik u. Maieutik. 3 Abhand- 
lungen zur aniuken Psychologie. 141 pági- 
nas. DM 6. 

LAUFENBURGER: Traité d'économie et de lé- 
gislation financieres: revenu, capital et 
impot. '. I. 319 pág. Frs. f. 560. 

LEOFrFLER-DELACROIX: Le symbolisme des lé- 
gendes. 160 pág. Frs. f. 240. 

PIAGET: Introd. a l'épistémoiogie génétique. 
2: La pensée physique. 356 pag. Hrs. f. 700. 

348 pág. Frs. f. 600. 

e Politique d'Aristote. 244 pág. Frs. f. 

RECHERCHE (La) DE La VERITÉ et la formation 
de l'homme. Conférences. 112 pág. Frs. s. 2. 

REDING: Die Existenzphilosophie. Heideg- 
ger, Sartre, Marcel € Jaspers in kritisch- 
systematischer Sicht. 238 pág. DM 11,50. 

RoxocnaciAna 3. 12/ pág. Frs. s. 8. 

RousseL: Pan sur l'«lon» de Platon, 122 pá- 
ginas. Frs. f. 240. - 

SCHELER: Wesen u. Formen der Sympathie. 
287 pág., 5.2 ed, DM 10,50. 

¡SSCHERRER: Die Christliche Sozialreform. 107 
“páginas. Frs. s.'2,50. 

SOKOLov: Russian foiklore. Trad. $ 10. 

TAYLOR, ed.: Just cruising. Coll. of stories «€ 
articles by yachtsmen. 06 pág. 50s. 

'"THEIMER: Encyclopaedia of world politics. 
18 mapas. 30s. 

'Trrmuss: Probiems of social policy. 255. 

VONCKEN: Essai de codification d'un Droit 


médical... 108 pág. Paris.. 


BELLAS ARTES 


ART :(L”) ¡DU COSTUME DANS LE FILM. De Cha- 
plin a... 1914-1949, il. Frs, f. 350. 

BLUME: Two centuries of Bach. Trad. 6s. 

HBoscHorT: Musiciens-poétes (Bach ,Beetho- 
ven, Schubert, Liszt, Chopin). 208 páginas. 
Frs. f. 450. 

BUuscHOR: Das hellenistische Bildnis. 71 pá- 
ginas, 16 lám. DM. 11,50. 

CARNEY: Furnishing art and practice. 352 
páginas. 48 lám. 45s, 

CIRICI-PELLICER: Picasso avant Picasso. 232 
páginas il, 42 clichés au trait, 7 hors texte. 
Frs. f. 2.200. 

Durourcq: La musique francaise. 380 pági- 
nas Fr. f. 550. , 

Evans: Cluniac art of the romanesque pe- 
riod. 180 pág, 400 fotog. 63s. 

FIERENS: Peter Bruegel sa vie, son oeuvre, 
son temps. 170 pág., lám. Frs. f. 2.400. 

FRANS The civic guard portrait 
group. numer. lám. $ 6,50. 

GAUGUIN: Onze menus de... 132 pág. Precio 
suscr. Frs. s. 150. 

HISTOIRE 'DE LA PEINTURE MODERNE. 2-me par- 
tie: le Fauvisme et l'Expressionnisme, 88 
reprod. color. Frs. f. 4.350. 

LEIBOWISLIG: Introd. a dla musique de douze 
sons. 320 pág. Frs. f. 780. : 
PLANISLIG: Luca della Robbia. 80 pág., 135 

láminas. Firenze. S. P. 

PLAYER's (The) Library and bibliography of 
the theatre. 30s. 

ed ¡Archaic Greek art. 248 pág., 107 il. 

S. 

SCHENDEL, van: Camera studies of Dutch 
master-paintings. 124 pág,., 152 il. 30s 

STRINGHAM: Listening to music creatively. 
479 págs. S. P. ; . 

bi -STAINED GLASS OF THE XIVth century. 

S. 

VAN DEN BORREN: Piéces polyphoniques pro- 
fanes de provenance liegeoise XV-me s. 
76 pág. Frs. b. 125. 

VENTURI: Pour comprendre la peinture de 
Giotto á Chagall. 224 pág. il. Frs. f. 750. 
bid Canaletto. Master Painter Series. 

S. 

bie (The) work in the theatre 1948-49. Il. 

s6d. 


HISTORIA, BIOGRAFIA, 
GEOCRAFIA, VIAJES 


ANGELINI: Manzoni. 252 pág., 8 lám. Lire 850. 

ANNALS OF EUROPEAN CIVILIZATION, 1501-1900. 
Comp. by A. Mayer. 462 pág. 25s. 

ARCHIVES (Les) SECRETES DE LA .WILHELMS- 
TRASSE. T. I. De Neurath á Ribbentrop, 
1937-38. Trad. 640 pág. Frs. f. 795. 

AURIOL: Hier-demain. 2 vols. Frs. f. 190. 

AviLov: Chekhov in my life. 11. 10s6d. 

BAINVILLE: Journal III (1927-35). 286 pági- 
nas. Frs. f. 420. 

BEmMIs: The United States as a world power: 
a diplomatic history, 1898-1950. 500 pági- 
nas. $ 3.50. 

BENGSTON: Griechische Geschichte. 600 pá- 
ginas. DM. 46. 

BERLAaU: The German social democratic par- 
ty. 191421. 38s. 

BIBLIOGRAPHIE INTERNATIONALE DES SCIENCES 
HISTORIQUES. T. XVI: 1947. 368 páginas. 
Frs. f. 2.200. 

BONJEAN: Le Maroc en roulottes. Frs. f. 375. 

BOUAERT: Histoire de l'alphabet. 88 páginas. 
Frs. s. 280. 

BOUTHILLIER: Le drame de Vichy. 320 pági- 
nas. Frs. f. 420. 
CARDAIRE: Contrib. á l'étude de l'Islam noir. 

120 pág. Frs. f. 600. 

CHAGNY: Cluny et son empire. 344 pág. 
Frs. f. 380. 

CHASSIN: Anthologie des classiaues militai.- 
res francais. 385 pág. Frs. f. 600. 

CHEVALIER: La formation de la population pa- 
risienne au XIX-me s. 312 pág. Frs. f. 500. 

CHUTE: Shakesveare of London. 411 pág. $ 4. 

CHEVALIFR: Antoine de Saint-Exupéry. 320 
pág. Frs. f. 400. 

CINQUANTE 'ANNEES DE DECOUVERTES. Présenté 
par A. Béguin. (2 cuadros sinópticos de los 
años 1900-1950). Frs. f. 570. 

CLAY. General L.: Guerre froide a Berlin. 
Manas y fotogr. Frs. f, 720. 

De LATTRE DE 'TASSIGNY :* Histoire de la pre- 
miéere' armée francaise, Rhin et Danube. 
671 pág. il. mapas. Frs. f. 690. 

DIMIFR: Recueil de plans d'églises cistercien- 
nes 2 vols (Texte et planches). Frs. f. 2800. 

DoliGH A concise history of astronomy. 21 s. 

Ducros: L'évolution des rapports politiques 
devuis 1750. 344 pág. Frs. f. 600 


ELcoop: A medical history of Persia € the 


Easttern Califate from the earliest times 
until. 664 nág. £ 2.2. 
ELLIS: The genius of Europe. 12s 6d. : 
GANDHI: Expériences de vérité ou autobio- 
graphie. Trad. 680 pág. Frs. f, 1.000. 
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ULTIMAS NOVEDADES 
Colección «SINOPSIS» 
Jesús P. Martínez 


HISTORIA UNIVERSAL, vol. 1H. 
Edad Media 
Angel González Alvarez 


HISTORIA DE LA FILOSOFIA 
(Segunda edición, corregida y 
aumetada.) 


Colección «EL MEDICO PRAC- 


TICO» 
Dr. Enrique García Ortiz 


Jefe del Servicio de Aparato Respiralorio 

del Instituto de Patología Médica del Loc- 

tor Marañón y Director del Hospital de 
Auxilio Social. 
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LAS ENFERMEDADES DEL 
APARATO RESPIRATORIO 


DOS LIBROS 


DE ENSAYO 


“MONEDA Y CREDITO” 


Se ha puesto a la venta el núm. 31 de 
MONEDA Y CREDITO, revista de 
Economía. Este número contiene, entre 
otros originales, los siguientes artículos : 


Jas analogias entre la producción 
y el consumo, por ] M.*? NsHa- 
MoRa, Catedrático de Fcono- 
mía de la Universidad de Valencia. 

La teoría social de la fisiocracia, 
por MANUEL GarcIA + E AYO. 


Sistema y régimen financiero de 
los Montepíos laborales, por J. SE 
PEREZ / EÑExoO, 

Lo que deja fuera la ciencia econó- 
.mica, por FULGEN 10 EGta, 

Programa ecónómico de Suecia, 
por INOCENCIA RovRIGUrZ MELLADO. 

La desvaloración de la libra ester- 
lina, por AGUSTIN V 


Y las habituales secciones de Infor- 
mación económica, Notas sobre publi- 
caciones, etc. 

Precio del ejemplar, 20 ptas. 
Suscripción anual, 75 ptas. 
Dirección y Administración: 

Barquillo, 1 Madrid 


COLECCION 


FN S.U"“L:A 
VERSO Y PROSA 


Una colección de calidad 


Vol. 
Luis Cernuda: OCNOS 
Edición completa: 
En hilo dl Ptas. 60 
Vol. II 


Blas de Otero: ANGEL FIERA- 
MENTE HUMANO 


Un libro que revela a un poeta 


PESETAS 20 


Para publicidad y suscripciones a 
INSULA, dirííanse en Barcelona a 
Librería Pal-Las, Rosellón, 180, te- 


léfono 38649 


JosÉ MIGUEL DE AZAOLA: 
pa. Bilbao, 1949. 


La gran creación de Europa ha sido el 
Estado; pero éste como todos los hijos úni- 
Cos, acabó 'en pródigo y devoró a su madre. 
Hoy, a su vez, el kEstado—en su dimensión 
europea—ha sucumbido. Sobre sus ruinas 
se alza algo gigantesco y deforme, al que 
por costumbre seguimos llamando Estado. 
pero que debe ser otra.cosa; y en esta cri- 
sis la sombra de Europa renace de sus ce- 
nizas. El tema se ha hecho común y cotidia- 
no ¡y la prensa y la radio nos habla a dia- 
rio de Europa. Pero se necesita algo mas 
que hablar; hay que saber de qué se habla 
cuanto tanto suena el viejo y no muy pres: 
tigioso mombre de Europa. 

Hoy, sin embargo José Miguel de Azaola, 
un vasco —como aquel don Miguel de Una- 
muno, precisamente el enemigo público nú- 
mero uno de Europa—, nos lanza casi al 
rostro este libro, En busca de Europa, al 
que yo subtitularía o en busca ide sí mismo, 
ya que el europeo que se quedó sin Dios 
a fines del xix, ha acabado hoy por perder- 
se a sí mismo también. Es muy natural, ya 
que no puede reencontrarse así, de un “gol 
pe, que por lo menos intente volver a en 
contrar el marco colectivo en el que realizó 
su más perfecta proyección histórica el 
hombre occidental. 

A esta misión de aclarar conceptos y po- 
ner las cosas en su punto contribuye este 
libro de José Miguel de Azaola que se ini- 
cia por unos capítulos donde se estudian 
el despertar de la nueva conciencia euro- 
pea y la necesidad de una auténtica histo- 
ria de Europa, que acabe con esas desacre- 
ditadas y parcialísimas historias nacionales, 
que hacen a cada uno de los pueblos, por 
riguroso turno, la sal del mundo. Será in- 
útil hablar de Cristiandad, de Europa, o de 
Hispanidad, por ejemplo mientras no se 
destierren de las escuelas y de las univer- 
sidades esas historias nacionales al uso, 
tendenciosas y particularistas. 

El libro de Azaola tiene, sobre todo, esta 
primera parte de una actualidad candente, 
donde trata temas tan urgentes como la res- 
tauración de las minorías directivas euro- 
peas y las posibilidades de una federación 
europea, a la que hoy nos inclinamos cuan- 
tos nos esforzamos por ver un poco más allá 
de nuestras propias narices, y finalmente, 
otro muy decisivo sobre el puesto excepcio- 
nal que nos compete a los cristianos en esta 
rastauración de Europa: Precisamente esto 
se pone de manifiesto en la segunda parte 
del libro, en la que se ocupa su autor de 
los orígenes de Europa, tan ligados con la 
cristiandad medieval. 


En busca de Euro: 


La obra se encierra con un curioso en- 
sayo de «interpretación esteticista» de la 
historia europea. En toda ella, pese a lo 
mucho que su autor debe a Pirenne, Daw- 
son y—sobre todo—a Gonzaguc de Reynold, 
hay valiosas ideas personales y una labor 
de reelaboración magnífica. Si algo pudie- 
ra faltarle—por ejemplo, el indicar la con- 
tribución hispánica y la judeo-musulmana 
a la constitucion de Europa— es culpa de 
Reynold, que tampoco se Ocupa de ella. Con 
este libro estamos seguros que hará eco en 
España este renacimiento de la conciencia 
euroepa, aquí, por desgracia, tan poco alen- 
tador como conocido +. 

MIGUEL ¡CRUZ ¡[HERNÁNDEZ 


ANTONIO OLIVER: Antonio Machado: €nsa- 
yo sobre el tiempo en su poesía.—Edicio- 
nes de Conferencias y Ensayos. Bilbao, 
1950. 

Antonio Oliver con su finísima sensibili- 
dad de poeta, se acerca a la Obra de esta 
gran figura de la poesía española, glosándo- 
sa con unos acertadísimos comentarios so- 
bre el sentido del tiempo, esencial en la 
poética machadiana. Pero no es esto sólo, 
sino que en la bella prosa de Oliver surgen 
atisbos y vislumbres transidos de intuición 
poética y penetrantes de sagacidad, que dan 


al estudio un indudab:e valor crítico e in- 


terpretativo. 

Todo es tiempo, y frente a él el poeta 
tiene que ganar sus triunfos, tanto los de las 
cosas que nos rodean como los de su pro- 
pia categoría de hombre. Para el autor, Ma- 
chado es el poeta contemporáneo que se ha- 
lla más penetrado de la verdad heraclitana. 
Lo identifica con Castilla y dice que quien 
escucha en Castilla, lo que Oye es la sonata 
pitagórica de las estrellas. Pero sale en de- 
fensa del gran poeta andaluz que don An- 
tonio es, reputando injusto el desequilibrio 
que quiera achacársele a favor de sus infle- 
xiones castellanas. En Soria y en Baeza ra- 
dica Oliver las respectivas capitalidades de 
la doble—doble y una—personalidad poéti- 
ca, comparando coincidencias geográficas 
del andaluz-castellano con «Azorín», levan- 
tinocastellano y compañero de generación. 

El paisaje en la poética mache diana, vin- 
culado esencialmente, según el autor de es- 
te estudio, en los árboles, el tiempo y la 
eternidad en su obra, están sutilmente es- 
tudiados, con un amor y un sentimiento de 
auténtico poeta, en las páginas comentadas, 
que vienen a enriquecer la biografía sobre 
nuestro inolvidable y gran poeta, reciente- 
mente ordenada por el atento esmero de 


Juan Guerrero Ruiz. 
L. DB Lurs 


| Reseñas Breves de 


Libros Españoles 


CRONICA 


JUAN PASCUAL Y MANUEL FERNÁNDEZ DE LIEN- 

CRES: Polvo iluminado.—Ubeda. 1949: 

A mí me gustan mucho los artículos' de 
periódico, con tal de que sean buenos. Y 
pueden serlo tanto como cualquier otro gé- 
nero. Estos de Juan Pascuau lo son en gra- 
do óptimo. Demuestran que cuando se tiene 
talento lo mismo da la novela, el drama, el 
poema que estos ensayos comprimidos que 
son los artículos. Dígalo si no, entre otros, 
el titulado «Hay que cubicar el tiempo», que 
es una giosa a la Nochevieja, llena, por una 
parte, de ligereza, y por la otra, de enjundia. 

No se sabe exactamente qué debe ser un 
artículo de periódico, porque tales reglas 
siempre resultan ambigias. Pero, según 
nuestro gusto, el tipo de artículo que cul- 
tiva Juan Pascuau es el mejor: compendio- 
so, versando siempre sobre cosas de la rea- 
lidad, grave de sentido e inspiración, trans- 
_Pparente, con toques de humor profundo y 
siempre revelador de una enorme cultura. 

A esta última nota le doy gran importan- 
cia. Entre tanto articulista pedestre o, lo que 
es peor, amanerado, Pascuau descuella por 
su sencillez y su rigor. Y porque mantiene 
un magnífico equilibrio entre lo que es me- 
ditación sobre temas literarios y lo que es 
interpretación directa de la vida, distingo 
que sólo apunto aquí provisionalmente, pues 
el espíritu en rigor mantiene una unidad 
absoluta. Por eso cuando escribe de «El ideal 
y las ideas», Oo de «Interpretación de Sevi- 
lla», de «La poesía, transitiva»—un bellísi- 
mo artículo—, como el de «El juego y los 
juguetes», o de «Ahora que estamos en pri- 
mavera», Juan Pascuau mantiene altura de 
escritor verdadero con una visión pene- 
trante sobre las cosas y un sentimiento líri- 
co denuradísimo. Dígalo si no «Marta y Ma- 
ría»,-otro de .los bellos artículos que contie- 
ne este magnífico libro. : 

En cuanto a los boemas de Fernández de 
Liencres acomnañan dignísimamente con su 
ritmo quebrado, gracioso, con sus asonan:- 
cias de raíz andalncísima. 

EUSEBIO GARCÍA LUENGO 
POESIA 


Juan VaLLs JorDA4: La estrella afirmativa.—Co- 

lección «Ifach», núm. 3. Al¡cante, 1949. 

El autor de un primer libro de versos es un + 
hon.bre a quien su hermosa vocación pone en 
el comienzo de ese camino difícil de la Poesía, 
ante esa duda desasosegadora que es la Poesía. 
Y por ello no deben faltarle palabras de estímu- 
lo, aunque tengan tan poco valor de autoridad 
como en este caso. Porque no regatearé yo las 
mías a Juan Valls Jordá, que nos ofrece su pri- 
mer libro: La estrella afirmativa, editado por 
la colección que sostienen los poetas Molina y 
Ramos. 

Casi todos los poemas de Valls tienen motiva- 
ción erótica, y en todos ellos se aprecia, desde 
luego, una emoción sentida y real. La amada, 
en presencia o en recuerdo, más o menos direc- 
tamente aludida, pasa por estos versos y colma de 
un feliz y tranquilo amor al poeta. Tal vez su 
sensibilidad medjterránea, induce a Valls a escri- 
bir una poesía de íntin.a ternura. Una poesía de 
suaves tonos de color, a la que contribuyen un 
vocabulario con lejanas reminiscencias moder- 
nistas, y la musicalidad del asonante, empleado 
en la casi totalidad del libro. 

Tal vez sería aconsejable un mayor rigor, un 
más trabajado esfuerzo en la búsqueda de la 
entraña poética, para que la fibra de posibilida- 
des líricas patentes en Juan Valls, no se pierda 
en lo amorfo o en lo intrascendente. En cuanto a 


la forma, también alguna medida de verso apa- 
rece poco cuidada. Disculpable, en un primer 
libro que nos anuncia a un nuevo poeta en ca- 
mino de superación. L. DE L. 
Luz Pozo: Anfora. 

Luz Pozo ha escrito unos bellos poemas en 
prosa. Algunos, los menos de este libro, en un 
verso libre, como prosa discontinua. La primera 
y más numerosa de las partes de «Anfora», ti- 
tulada «La llan.ada de Dánae», escrita en forma 
de monólogo íntimo, nos recuerda la deliciosa 
joya literaria de «Las canciones de Bilitis». Los 
poemas son de una sensualidad fragante. En el 
resto del libro, algunos, como el titulado «Dolor», 
mantiene el mismo tono que los anteriores; en 
otros, tal el que lleva por nombre «Njños», la 
autora sale más de su mundo íntimo, para des- 
cribir con ternura y belleza de -imágenes. 

Hace la poetisa, en dos de sus poemas, citas de 
Juan Ramón Jiménez y de Aleixandre. Si lec- 
turas de ambos grandes poetas han podido, sin 
duda, dejar huellas en su poesía, aun faltaría el 
nombre de Carmen Conde, que, en cierto modo, 
suena en algunas expresiones de Luz Pozo. 

.Mas esta poetisa tiene su acento propio en el 
libro que con-ento, y su peculiar característica es 
la comunjón con el paisaje. Si bien con un pai- 
saje más imaginativo que real. Algunas alusio- 
nes mitológicas colaboran más todavía en la 
sensación de naturaleza inventada. Lo que no 
obsta para que, revelando una fina sensibilidad, 
tengan estos poemas dulce y atravente manera 
expresiva. L. DE Luis. 
JosÉ María FoORTEZA: Mensajes del Alba.—Pal- 

ma de Mallorca, 1949. 

José María Forteza, que debe de ser muy j¡o- 
ven, hace su primera tentativa poética con unos 
NerIOS amorosos, de ternura doliente y melancó- 
ca 

El libro es, evidentemente, ¡ingenuo y se apre- 
cia lo inmaturo del poeta. El tema amoroso se 
trata con un intento de pura intimidad lírica. 
Ni referencias a paisajes o instantes concretos, 
ni a fechas o nombres. El poeta habla desde su 
interior, recordando a la amada. 

No poden.os hablar de influencias, pues ni és- 
tas son consjgnables si no existe una cierta línea 
poética influíble. El libro de Forteza es un bal- 
buceo lírico, digno de aliento y de palabras *de 
ánimo, porque demuestra una fina sensibilidad, 
pero le será preciso al poeta cuajar más, ma- 
durar su apuntado acento neorromántico! 

Son esperanzadores, dentro del tono der libro, 
los dos últimos poemas: «Tristeza del amor» y 
«Arcángel de la luz», capaces de hacernos su- 
poner nuevas y más sazonadas entregas de José 
María Forteza, poeta en cierne, que ha escrito en 


el alba poética su primer mensaje. 
L. 
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TRES LIBROS 


el riesgo de que la auténtica poesía se le 
quede en algo excesivamente literario. Este 
último reparo, y alguna vacilación que po- 
dría señalarse rigurosamente en la forma, no 
obsta para que Sebastián Manuel nos parez- _ 
-ca un interesante poeta. 

Quince poemas forman el breve libro, nue- 
va salida de la colección que cuida con es- 
mero Ventura Doreste, allá en sus Islas, y 
influencia de Juan Ramón, sobre todo de ue imprime Pedro Lezcano. quien rápida y 
cierta zona de su obra, está muy acusada certeramente prologa el volumen. 
aquí, aunque el autor la ha sabido asimila) L. pr L. 
bien y su personalidad sobrenada. Lucio BALLESTEROS (JAIME): Otros vienen 

El deseo de expresar inefables realidades detrás.—Valencia, 1949. 
interiores, sintiendo que «la sangre se inun- El libro de Lucio Ballesteros está cuida- 
da de viejas claridades, de'soñados confines», dosamente impreso. Es lástima que ese cui- 
el ansia de comunión con la Belleza, llevan dado no lo haya tenido el autor al disponer 
al poeta por la nostalgia, el amor, el paisa: ¿] material del presente volumen. Algunas 
je, la vida, con «afán de despojarse la tú veces, un verso líricamente infructuoso echa 
nica de carne, ser alma solamente» y sentir A perder una totalidad poemática; otras, se 
la «pureza del cielo sobre el miedo dorado trata de una palabra que destruye todo un 
de los trigos», y esperar, en «un desasosiego verso; otras, en fin, Lucio Ballesteros escri- 
azul, inmenso y solo», una muerte que lo e conceptos que anenas rozan la calidad 
Sas, entre versos, líricamente prepa- lírica, y que no queremos citar en esta nota. 
rado El poeta, sin embargo, revela excelentes con- 

Estos poemas de interior biografía están diciones (su obra es copiosa), y el lector en- 
vertidos en formas sencillas y bellas, bien cuentra versos de gran finura, emotivos. que 
cuidadas, sirviéndose de una imagen natt- manifiestan una venetración de la realidad o 
ral y limpia. Y si el libro resu'ta, en CON una reacción frente a ella. Ballesteros vive 
junto, un tanto enervado, falto de vigor, una” ¿nos límites de sí mismo. asomándose a su 
como Jejana música lo traspasa de me: 07 propio interior, ungido por un ímpetu mis 
colía y belleza, y el poeta reafirma en terioso. De toda angustia le salva su devo: 
sus ta idades, - 5 ción poética. y así puede exclamar bella- 

L, DE L. mente- 
Me siento superior a mi alegría. 

Y en un poema, simple y alígero, como en 
el titulado Yo me puse a cantar, Lucio Ba- 
llesteros alcanza la liberación que nace de 
la pura virtud del canto. Junto a esa dispo- 
sición dob:emente lírica, hay en él una ten- 
dencia reflexiva, sentenciosa, v que aparece 
motivada por su personal destino o por el 
destino incierto de la humanidad, Como al 
mundo poquísimas infancias ya le quedan, 
el poeta da el siguiente consejo: 

Juega. niño, 
mientras puedas. 

Si Lucio Ballesteros hubiese pulido a!lgu- 
nas estrofas y suprimido algunos poemas, 
su colección hubiera mostrado un tono líri- 
co más puro v tenso. Declaro no entender 

Estimo superiores las composiciones ci- ni, sentir ciertas expresiones de este volu- 
tadas en primer lugar, porque creo que la men. Verbigracia: en la vágina 51, el poeta 
verdad lírica del poeta está en esa entraña habla de las vértebras de lo bello, en las 
religiosa, melancólica e ingenua. Atraído su cuales ha embarcado su sangre. Toda expre- 
espíritu por la lucha de las fuerzas contra- sión insospechada debe tender a una cohe- 
dictorias del bien y del mal, cuiere descu- rencia interna. Las palabras en libertad no 
brirlas y ver claro en medio de la tristeza y pierden su pureza al ser colocadas junto a 
de la confusión del mundo. Añora tiempos otras; antes bien. la proximidad verbal acre- 
de mís radical eclementalidad. Pero al pre- ce el valor lírico que el poeta persigue. 
tender dar una versión del Demonio, corre VENTURA DORESTE. 


FRANCISCO GARFias: El horizonte recogido. 


Madrid, 1949. 

Es un poeta de fina sensibilidad Francis- 
co Garfias. Evidentemente, de más sensibili 
dad-que nervio, Una poesía íntima y meéelan- 
cólica y un sentimiento lírico y musical del 
paisaje, vagamente entrevisto, alientan en 
los versos de este volumen, cuyo título nace 
de un motivo juanramoniano. Y la directa 


SEBASTIÁN MANUEL: La zarza" ardiendo.— 
Colección «Los Dioscuros».—Las Palmas, 
1949. A 
Hay en este libro una mezcla de melanco: 

lía y religiosidad, con un tono sarcástico y 

escéptico. En algunos poemas, impera lo pri- 

mero, y se logra un hondo lirismo emociona- 
do, como en «Horizonte», «Ser» y «Atrás». 
que, con el que da título al libro, me pare- 
cen los mejores, así como el bellamente mu- 
sical ¿La muerte de mi ángel». Si predomina 
el segundo tono, el poeta, desenfadadamente. 
quiere llevar su desengaño por el camino del 
humor grotesco. Cae, a veces, en prosaísmo. 
aunque no dejan de aparecer algunos .ha- 
llazgos. De este sentido son los poemas «El 
Diablo y el alma» o «El pecto». 
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